美国艺术家Molly Soda的电脑桌面总是让我联想到互联网刚兴起的时期，这里充满了强烈的千禧年美学属性：像素化的符号、鲜艳的色彩、混乱排列的图标……
查看她的网站也常给我一种早年阅读博客的恍惚感。她保持着活跃的更新频率，不断分享自己作品的最新进展和近期的所思所想。她的文字清晰简洁，有很强的对话感。
「Desktop Dump」系列始于2020年5月，Soda开始定期记录自己桌面的内容，并将其上传到互联网上以保存。这个项目的初衷是，Soda一直有将所有文件保存在桌面的习惯。当这些素材堆积一段时间后，她会将它们整理到对应的文件夹中。在进行整理之前，她会保存桌面的内容。
一直以来，Soda对每个人电脑桌面所带有的私人属性感兴趣。在她看来，每个人的电脑桌面都像是一场表演中舞台的后台，这是大多数人无法见到的。因此，公开她自己的个人桌面也是Soda对数字时代中私人与公共空间之间界限的探索。
“桌面上的这些内容究竟反映了我们的哪些方面？”
我们在有意或无意间保存、下载的这些内容是否能够反映我们生活的某些方面呢？这些看似毫无关联的图片、视频和文档挤在一起，是否也是我们潜意识的投射呢？
当浏览Soda的「Desktop Dump Archive」网页时，我也在不断思考这些问题。作为生活在数字时代的我们，电脑作为我们每天使用最多的工具之一，它与我们个人之间的联系或许比我们意识到的还要更深。
“对我来说，保留一切、记录一切，存档一切都非常重要。因为我总是在想，将来的自己回看这些内容时会觉得多么珍贵。我从来没有为过去的内容感到尴尬，我也乐于接受自己永远处于“在成为”的状态。
我想记起十年前我的电脑桌面是什么样的。我们经常忽视生活中与我们接触最频繁的东西——那些窗口、文件夹和网站，实际上它们都在我们面前发生着微妙的变化。”
Soda定期收集自己某个时间段的电脑桌面的整个过程，在我看来，也像是一种仪式：将某个时期的电脑桌面作为对于自己在某个阶段中生活状态的体现。这种微小却精准的切入也是我一直对Soda作品的感受：她总是能用自己独特的方式来洞察出生活在数字时代中人们生活的各个有趣细节。
在她的视频 "ROOM MAKEOVER! messy girl aesthetic inspired girl clutter" 中，Soda首先解释了她录制这期视频的原因：最近她在互联网上看到了很多女性博主录制自己房间的展示视频。这些视频与之前流行的注重干净整洁的极简美学不同，而是展示了房间杂乱、物品随意堆积的状态，似乎是一种新近流行的“凌乱美学”趋势。
接着，她表达了自己是一个“相对整洁的人”的感觉，并展示了她房间目前的状态，表示希望将自己的房间“打造成”符合“凌乱美学”的标准。
在这个总时长为15分钟的视频中，Soda记录了她把房间弄乱的整个过程：将吃完的酸奶放在床头柜上，将饮料随意地放在床头或地面上，将衣服随意地扔在房间的各个角落，将化妆品有序地排列在窗台上，将床头柜变成混乱的中心，因此需要放更多东西……
整个过程是一场目的明确的表演，Soda通过有意识的编排和设计最终向观众展示了一个符合“凌乱美学”风格的房间。就像之前她公开自己的电脑桌面一样，这一次她也大方地邀请观众进入这场表演的后台，让他们清晰地目睹了整个过程。
Soda的这一举动也使我开始质疑我们日常在社交媒体中看到的图片所呈现的现实：这些图片中所呈现的内容到底有多少是真实的？又有多少是精心设计的呢？
在Soda的「What’s in my bag?」视频中，你也能看出她一直以来对于网络上各种流行趋势的关注，以及她回应中所带有的狡黠特质。在视频中，她先是展示了自己的包，在讲述包中的物品时，一切开始变得不同寻常起来：她从包中所取出的都是印刷有物品照片的纸片。当她一本正经地介绍这些纸片上的物品时，也像是以一种趣味的方式在挑战着观众们的感知：这些纸片所具有的扁平化真正代表物品本身吗？
而也因为纸片的扁平，包中容纳了各式各样的物件，在这个扁平化的呈现方式中，这视频中这些接踵而来的物品已让我联想到Soda的电脑桌面：它们都是杂乱、数量众多的。
这也使我们回到了她在项目「Desktop Dump」中所提出的问题：“桌面上的这些文件究竟能反映我们的哪些方面？”不过这个视频中，我们需要思考的是：包中的物件能反映我们的哪些方面？
Soda的作品总是从日常生活中一些琐碎、杂乱的事物中切入，寻找着活在数字时代下的个体们关于“自我”的更多线索。她以一种轻盈而趣味的方式来讲述着互联网与我们日常生活的千丝万缕的联系，这也是我认为Soda作品中非常有趣的特点。
