让时间具有产权——
那些土堆上的草就会还原
不越位，也不会越长越高
地里或旁边的野花
可以继续对着人微笑
而不是简单地过完潦草的一生
让草籽、花籽落下
令其不断生根发芽，开枝散叶
接受欣荣和落地再生
“但是，草木一世的人
死去后能醒来，并再活一次吗？”
显然，那个心里藏有小情怀
和大悲悯的人不懂此理
他只是固执地以为锄完地里的草
便能让庄稼吸收更多养分
以至五谷丰登
但他不知道的是：
如此的平地行动
也把自己彻底交换了出去——
而时间无法回溯和确认
此刻，他变成了地里一棵草他很轻。他太轻了——
她把他笑着的照片
挂在那面冷色调的墙上
似有一种穿梭之感
她说：他走了
我的爱和我的一生，也就结束了
而照片上的笑容
竟然有了冷凝的孤独
和令人寻味的表情插图作者：左远红
几天不刮胡须的样子
躲在书房、阳台，甚至卫生间
独自抽烟的样子
越来越像老了的父亲，仿佛抽烟
更多时抽的是落寞与哀愁
可寂寞的星火，仍像往常一样
四处碰撞和燃烧
“日子，其实没有啥难啃与否的问题
即便它再硬，再多刺，
充其量顶多算是生活的配角！
而你，可以掌控和支配它……”
很多时候，在有限的空间
一个声音代替了另一个声音
而我说话的样子，做事的样子
乃至语气、手势和表情
几乎与父亲如出一辙——
这样也好，说明我还在与日子
对抗。已经走了多年的父亲
仍旧在我体内坚持活着
站在大桥上溯游远望
远处的长江总有一种奔腾
和高高在上的感觉
它不知疲倦地从远处俯冲而来
等到了长江大桥和我跟前
才逐渐慢下来，并不自觉地
矮了下去。尽管奔腾的姿势不变
但大桥的身躯已明显高出江面
高过岸边楼群，甚至于
渐渐与远山齐平——
我想：生活中一座承重之桥
在面对生活洪流时
怎么就没有喊出一声累一声苦
而选择了继续默默承受着这一切
坦然受之把玩了一阵大风
也静观野径上一匹静立的马
它有些腿疼
却扬起鬃毛，不肯下跪
把玩了一会儿树叶
远远地端详树枝上高悬的棺木
那是鸟儿没有拆掉的鸟窝
敲了敲暮色的门
把玩了风中的树叶
看它们一片片飞身，落下来
成为季节的碎片
上面，可能写有天地的盲文
等这些都把玩够了
才开始观亭，观亭上滚落而下的雨
它成为连绵不绝的细小雨线
像倾倒下来的一根根白月光主管单位:哈尔滨市文学艺术界联合会
主办单位:哈尔滨文学创作院
国内统一刊号:CN23-1109/I
邮发代号:14-49
地址:哈尔滨市南岗区一曼街253号
《诗林》编辑部
邮编:150000
电话:0451-84610478
shilin0451@sina.com
- 2024年《诗林》双月刊 -
