2023年即将结束,这一年来最佳的院线电影究竟花落谁家呢?虽说萝卜青菜各有所爱,但THE RAKE相信,许多忠实的港影迷都会回上一句:“先等《金手指》出来再说吧。”《金手指》海报
这部即将在年底上映的港版“华尔街之狼”,除了有着真实金融大案改编的故事和强大的制作班底,其万众期待背后,自然离不开刘德华与梁朝伟这两位影帝暌违20年再度同台的话题性——是的,或许你还没有意识到,就在本月,他俩一起缔造的港影经典《无间道三部曲》已来到了完结20周年的纪念时刻。勾起一片回忆杀的同时,我们不妨以今天的眼光再回首:《无间道》故事的不朽魅力究竟是什么?在THE RAKE看来,对“卧底”这种特殊身份的独特理解与共情,是本系列一切优秀元素的压舱石。换句话说,《无间道》中的卧底角色,不再只是为悬疑增味的剧情元素,而成为凝视人性之复杂、命运之无常的窗口。这种视角的强大感染力,让本系列超越了港影的地域属性,逐渐成为了世界警匪、间谍电影的一种经典范式。我们头一个想到的或许是马丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)翻拍的《无间道风云》(The Departed)——借用原片的人物设定,讲述了旧波士顿的警匪恩怨。《无间道风云》海报
斯科塞斯老爷子只是万千致敬者中的第一人。细心的影迷早已发现,《无间道》式的卧底故事,近年来一直此起彼伏地闪现在各国电影中。今天,THE RAKE就精心挑选了另外三部“无间”味浓厚的电影佳作,帮大家一起度过年末佳节。一千个人眼中就有一千个哈姆雷特:在不同编导和演员的融会贯通中,我们或许能更全面地体会到《无间道》故事的不朽余韵。那么第一部,我们还是从港影开始。出品地区:中国香港
无间道中人:阿力
(吴彦祖 饰)
无间炼狱:七层
在《无间道》系列余热未消的2005、2006年,我们的华仔就欣然加入了另一部卧底电影——《门徒》,同样大获成功。但这一次,故事的矛头转向了曾困扰香港多年的禁毒战争,而“无间道中人”也换由吴彦祖出演。唯一没有变的,是精彩情节背后的人性之深幽:吴彦祖饰演的阿力,和《无间道》中的陈永仁一样,还未穿上警察制服,便在香港最大贩毒集团中长年卧底。他一路做到了老大“昆哥”的左右手,却发现原本对贩毒、吸毒者嫉恶如仇的自己竟然开始动摇了。原来,除了与贩毒分子们每日周旋,阿力在生活中偶遇到堕落的女邻居阿芬(张静初 饰),从瘾君子的角度切肤体会了此物为何如此顽固。再看昆哥对于贩毒“仅为供求关系”的流氓辩解,似乎也越来越有道理。影片最后,剿毒成功、穿上警服的阿力还是无法解开心结。惆怅中,他开始重新思索:“毒瘾”究竟为何物。本片中吴彦祖、张静初和古天乐虽都有高分演绎,但在“无间道老将”的面前还是略输一筹:在毒枭“昆哥”这个复杂的角色身上,刘德华演绎出了与“刘建民”几乎完全相反的极致感染力。
面对警察,他有着心狠手辣、狡猾如狐的本事;而在面对家人和阿力时,他却流露出了质朴的脆弱感。那段“一人一碗鱼子酱”的暴怒桥段之所以让影迷大呼过瘾,或许并不是因为昆哥联想到了“罪证”而恼羞成怒,而是刘德华精准地抓住了天下华人都颇有共鸣的某种刻板印象。除此以外,华仔在整部影片中经典台词频出,比如那句:“外甥就不会背叛你?你知不知道李世民杀了多少兄弟?”——友情提示:千万别在吃饭时看这一桥段,小心笑到噎着。影片中写实性极强的金三角片段
精彩的人物刻画之外,环环相扣的故事情节、以及对金三角毒品贸易细节的大胆描写,也都是本片不可多得的闪光点。要说哪部华语影视作品能比肩美剧《毒枭》(Narcos),THE RAKE一定会首推《门徒》。
出品地区:美国
无间道中人:Tango
(唐·钱德尔 饰)
无间炼狱:八层
说起导演安东尼·福奎阿(Antoine Fuqua),其2001年作品《训练日》(Training Day)一直是广大影迷心目中的“硬派警匪故事”之代表。其实,福奎阿在此之后的作品中,还在努力探讨着“警察”这个职业在美国都市生活中的各种矛盾与悲剧,但很遗憾未能复制《训练日》的巨大成功。《训练日》剧照(丹泽尔·华盛顿与伊桑·霍克主演)
2009年,福奎阿与伊桑·霍克(Ethan Hawke)等实力影星再度合作的《布鲁克林警察》,就是一部故事深度胜过《训练日》、但叫好不叫座的冷门佳作。故事以三位不同的纽约警察为主角,从各自的视角拷问美国大都市黑人社区的治安乱象。当三人的命运最终交叉时,其中的无奈与不公令观者唏嘘。首先,伊桑·霍克饰演的“黑警”Sally总是滥用执法手段,榨取犯罪分子的所得。铤而走险的背后,并非贪婪侥幸,而是生活上的难言之隐。理查·基尔(Richard Gere)扮演的Eddie则是一位因准备退休而躺平不作为的“警界老油条”。然而又有谁一开始就是油条?还不是因为经历太多后意识到了自己的渺小无力……而THE RAKE最关注的是第三位警察,也是深受《无间道》启发的角色:由唐·钱德尔(Don Cheadle)饰演的卧底警察Tango(下图左)。和陈永仁一样,卧底多年的Tango在与黑老大Caz(下图右)的兄弟情义与警察的责任感之间,痛苦地走着钢丝。然而,从报纸上读到警察欺民丑闻、到上司对自己的保证一次次食言,再到警局高层为一己私利命令他配合钓鱼执法……如果说陈永仁还有着黄警官等少数挚友的精神支持,那么Tango则是在卧底身份中彻底看透了所谓“警察vs.贼”究竟孰善孰恶。
最后,在沉默中爆发是他的答卷:Tango放弃了官复原职的机会,豁出去要为Caz主持正义。钱德尔用非常精准的台词与肢体语言,将这个角色的内心挣扎演绎得淋漓尽致。
在此之上,他也深入学习了布鲁克林的“原味”打扮和谈吐方式,让Tango与他所在的匪帮世界获得了极高的可信度。Caz扮演者韦斯利·斯奈普斯(Wesley Snipes,左)身穿白色“权利套装”的形象也是一骑绝尘
影片还巧取了《无间道》对黑白道的光暗处理方式,但反其道而行之:Caz等黑道成员没有道德亏欠,常在光天化日下行事;反倒是本该在白道警察一方,总是在阴暗避光的环境中出现、打着卑鄙的算盘——正邪颠倒的辛辣讽刺感不言而喻。
《布鲁克林警察》揭露了长年困扰黑人社区的“警民关系问题”背后真正的病症:种族矛盾、暴力执法都是表象,“恶”的源头还是在权力。再结合福奎阿签名式黑暗又冷峻的拍摄风格,以及耐人寻味的故事结局……如果你能沉下心品完整部影片,一定会感受到超越了绝大多数警匪电影的强大“后劲”。出品地区:韩国
无间道中人:李子成
(李政宰 饰)
无间炼狱:九层
作为韩国黑道电影的代表作,《新世界》可以说是既小心谨慎、又野心澎湃:小心地借鉴(致敬)了《无间道》、《教父》、《极恶非道》等多部同类经典,从而也彰显出想要集其大成的野心。
最终,来自大钟奖、青龙奖的多项提名肯定了编导朴勋政的大才。(《新世界》还只是他的第二部编导作品)
故事结构上,本片延续了硬朗而明快的黑道电影传统:韩国最大黑道势力——金门集团的董事长突遭刺杀,留下三位摩拳擦掌的权力人物来争夺头把交椅。而黄雀在后的警方,则为了将黑道局势扭向对自己有利的方向,而开始谋划名叫“新世界”的权力制衡游戏。
本片主角——由影帝李政宰饰演的卧底警察李子成(下左),便是三位候选人之一丁青(黄政民 饰,下右)的“好兄弟”。在这场腥风血雨中,李子成命运起点与陈永仁不无相似之处:面对着来自警方、黑道双向的巨大压力,被动且无奈。
导演特意在影片前期急剧削弱了李子成的戏份和主动性,让他总是在忧郁、被动和无能狂怒中沉沦反复,没有任何机会主观推动事情的发展。
而与其接头的上司姜科长,则与《无间道》中的黄警官恰恰相反,是一个更愿意用权势与威胁来控制卧底探员的“老油条”——警察一方的狠毒无情,是促使李子成与陈永仁最终选择不同人生道路的关键。
崔岷植饰演的姜科长从昏暗的场景中慢慢走向阳光,暗指警察势力由暗转明、图穷匕见
最后,病房中奄奄一息的丁青用生命点醒了李子成:强者当为自己而活。
于是,我们的男主角终于痛下决心,舍弃警察的身份,同时对警方和黑道竞争者开战。先前的被动与无能与后半段疾风暴雨般的行动力,形成了鲜明的反差——造就了李子成戏剧性十足的人物发展曲线。
影片的最后,消灭了所有对手的李子成依旧无法露出半分笑容。看着窗外一成不变的首尔天际线,他反而感受到了前所未有的孤独:真正懂得自己的那些人都已不在,从此要将这身份游戏演完一生,再无机会挣脱这“无间炼狱”。
他拿了陈永仁的开头,却迎来刘建民的结局——若论对《无间道》故事的理解与转化,本片是少数真正抓住了其悲剧神髓的佳作。
作者:有方
本文部分图源来自影视剧和网络