蒸汽机车的时代回响
在记忆的长河中，总有一些场景如老电影般经典，即便时光流转，岁月更迭，那些难忘的画面，在我的思绪深处永不褪色。当一缕阳光穿透薄雾，照耀在铁轨上时，那些喘着粗气、冒着黑烟的蒸汽机车便如同老电影中的画面一般，缓缓驶来，唤醒了我对那个年代特有的记忆。
那时的天空，似乎总是被一层淡淡的黑烟轻柔地包裹着，那是蒸汽机车在铁轨上驰骋时留下的独特印记。每当火车冒着白烟，伴随着震耳欲聋的汽笛声，咔嚓咔嚓地欢快开走时，我都会站在一旁驻足观看，内心涌动着无尽的震撼。那白色的气流，从锅炉中喷涌而出，冲走铁道两旁的碎石和草皮，仿佛是大自然与工业文明的激烈碰撞，又似一曲激昂的交响乐，在十里钢城的上空久久回响，激荡心田。
尤为引人注目的是，当两列蒸汽火车首尾相接，一前一后协同作为牵引动力时，那场面简直令人叹为观止。长长的车厢队列如同钢铁巨龙般蜿蜒伸展，而在队列的末尾，还有一辆蒸汽火车奋力前推，仿佛在为整个车队注入源源不断的动力。伴随着响亮的汽笛声，这些蒸汽火车共同编织出一幅气势磅礴的壮观画卷。这场景宛如古代战场上千军万马以雷霆万钧之势奔腾而来，又似天边的乌云被狂风卷动，蔚为壮观，令人心生敬畏。
每天上下学的路上，当我经过那段铁轨与道路并行的繁忙路段时，时常见到蒸汽火车忙碌地穿梭于各个车间之间。它们从炼铁车间拉来炽热的铁水，这些铁水如同流动的火焰，在车厢中闪烁着耀眼的光芒。随后，蒸汽火车将这些铁水送到铸管车间，为球墨铸管的生产，提供了源源不断的铁水原料。
在铸管车间，采用的是先进的离心浇铸工艺。铁水被倒入特制的模具里面，在高速旋转的过程中，铁水因离心力而均匀分布在模具内壁，形成了一层坚实的管壁。经过冷却和凝固，一根根崭新锃亮的球墨铸管便诞生了。这些球墨铸管因其优异的力学性能和耐腐蚀性，被广泛应用于城市供水、排水、农田灌溉等领域。蒸汽火车将这些成品管装载在车厢中，伴随着轰鸣的汽笛声，将它们发运至全国各地，销往全球。
那些火车司机们忙碌而专注，身影在蒸汽火车的轰鸣中显得格外坚毅。他们穿梭于锅炉与煤水车之间，不辞辛劳地为锅炉注水，确保足够的蒸汽压力，推动火车在铁轨上滚滚向前。他们精心调整炉火，让煤块在炉膛中熊熊燃烧；他们细心清理炉床积灰，确保燃烧效率最大化。每一个动作都透露出专业与熟练，每一个细节都彰显着他们对这份职业的热爱与执着。在他们身上，不仅展现着火车司机深厚的专业素养，更闪烁着精湛技艺与敬业精神的光芒。
蒸汽火车不仅承担着原料和产品的运输任务，还成为连接各个车间的纽带。它们将炼铁、铸管等生产环节紧密地联系在一起，形成了一个完整的生产链条。在这个链条中，蒸汽火车发挥着不可替代的作用，为钢铁工业和基础设施建设的发展作出了巨大的贡献。
然而，随着科技的进步和时代的发展，那些曾经呼哧呼哧喘着粗气的蒸汽机车，逐渐淡出了我们的视线。取而代之的是更加先进、更加环保的新型内燃机车。它们没有了突突的白烟，没有了哞哞的汽笛声，也没有了车轮的咔嚓咔嚓声。尽管这些新型机车在技术上更加先进，但在我心中，那些蒸汽机车所承载的历史记忆与独特魅力，却如同烙印一般，永远无法被抹去。每当漫步在城市的角落，或是偶尔路过曾经的铁路线，我总会不由自主地寻找那些熟悉而遥远的身影。
在东山游园边上，静静停放着一辆已经退休多年的蒸汽机车。它就像是从历史长河中穿越而来的使者，静静地守候在那里。每次带孩子出来游玩，我都会不由自主地驻足凝望，心中涌起一股莫名的亲切感。那熟悉的身影，仿佛在诉说着过去的故事，让我止不住地思念。那些蒸汽机车，它们不仅承载着我童年的记忆和情怀，更见证了我成长的足迹。在那个年代，它们不仅是工业革命的象征，更是劳动人民智慧和勇气的结晶。
如今，我们已经进入了高铁时代，那些曾经辉煌一时的蒸汽机车早已成为了历史的遗迹。但在我心中，它们依然是最美的风景，永远闪烁着独特的光芒。每当回想起那些冒着黑烟、喘着粗气的蒸汽机车时，我都会感到一种深深的怀念与感动。它们不仅让我更加珍惜那些曾经陪伴我们成长的岁月，更让我明白了不忘初心、铭记过去的重要性。在这个飞速发展的时代洪流中，我们应该让那些曾经的美好成为我们心中永恒的风景，激励着我们不断前行。
END
图片 | 余智勇
