两天前，趁着工作上的空档，天气晴好，我骑着自行车独自出去遛了两趟。
在什字这个地方，塬面宽平，楼也不多，感觉上本该是天高地迥，视野开阔，足以令人心旷神怡的样子，但是呆的久了你就会发现这是一种想当然，在大塬上也会心急，憋闷，就像生活在盆地的底部，那种被淹没的感觉阵阵来袭，让人透不过气。古人把田野的中心习惯上称“凹（niao）里”，在感到压抑的时候我就会时常想起这个词，真是感叹古人用一个字就把自然环境连同人的感觉都写尽了。
这种被淹没的感觉首先是让人丧失方向感。其实方向永远都明确，就是不知道往那边走才可以逃离这种压抑，往东走东边是塬，往西走西边还是塬，多少次的步行让我无比沮丧，终于明白靠腿是走不出这种感觉的。当热锅上的蚂蚁久久不能突破锅的边界，等待他的不是被烤死，而是沮丧而死。
其次被淹没的感觉来自在视线上缺少阻挡，缺乏层次感，没有参照物，比如山啊河啊都没有，无论何时何地远远的望出去，你只能看到被庄稼勾勒出来的地平线。有次我站在楼顶，望见的也是几条路弯弯曲曲的消失在远方，让人深感无力。
那么就趁着秋天温暖的阳光，骑着自行车出去散散心好了。
第一天我向北走，顺着S244省道慢慢地往前骑，沿道路两边是垂柳依依，迎风轻拂，柳树下是尚在开放的九月菊，中国红的花瓣呈多层的筒状，中间是黄色的花蕊，红黄的搭配异常醒目，有时候还会看见八瓣梅，就是又被叫成格桑花的那种，紫红色的花瓣，还在开，只是晚秋里的花要么叶子已被霜杀的干枯，失了精神，要么花枝成了细细的高杆，显得单薄。蜂飞蝶舞的喧闹都已经没有了，大地显出收获时的安静。玉米地一片枯黄，有时候会看到在房前屋后将玉米棒子整理装成编织袋的大爷大妈，这些人有一搭没一搭地说话，声音里有无法填充的空洞，他们行动缓慢，或者一瘸一拐。今年的玉米丰收了，但玉米收购价跌到了一斤六毛五，多收了三五斗，丰收并不能让他们的手头变得宽裕，谷贱伤农，好像从来都是这样。
我的心里其实也并不宁静，没有什么来由，一切都可以归罪给秋天，秋天阴盛而阳衰，应在人的心里，自然会是反思和心情的低落，曾经可以絮絮叨叨说出来的故事，如今都变成了沉在水底的泥沙，闭口不言反而使人丰满，精神富足，一旦开口，所有的事物都会失去应有的分量。人到中年也会不时地想到死亡，据说人在去世之后的七日之内，还有一个中阴身，这个时候，一生中的所有事件都会像放电影一般给你细细地再过几遍，灵魂会随着在世时经历的事件所造成的因果而去，进入下一个轮回。我有时候在想，那些一生里的意难平，极有可能就是下一个轮回的入口。
当微风吹过耳旁，四周只有自然之声，天籁就让人更接近于天地，天地的无言和亘古不变就像在行不言之教，但教益的内容却让人难以了悟。
当自行车在轻微的下坡路上悠悠地滑行，钢琴曲《出埃及记》在心里响起，打开手机音乐，循环一遍又一遍，这首曲子里藏着的悲壮、不屈，刚毅，希望，以及苦难和喜乐，就像大河奔流，壮阔无际。
我希望就这样一直走，走走停停，随心而往，不要听到有人呼唤我的名字，提起我的身份，让这条路不要有尽头，一直走到把这个世界忘记。
2024.9.29
