写在前面
今天聊一部上个月刚出资源的日本新片：
《去唱卡拉ok吧！》
我先给大家看一下这部的豆瓣评论区是什么画风——
磕了犯法，是因为这里面能磕的 CP 是是一个黑社会大叔和一个未成年的中学生男孩，两人相差可能至少得有二十岁。
但不磕对不起自己，是因为这部片在原著本身就已经很接近耽美的前提下，又强化了这种CP 感和背德感。
本身漫画底子就很扎实，再遇上日本国民级别的编剧野木亚纪子（《非自然死亡》《机动搜查队》编剧），最后拍成了一个非常清爽的青春故事，用各种技巧给观众源源不断地提供了代入这段感情的合理性。
野木亚纪子的剧本像是有魔力，让我在看的过程里，没出息地溶解掉那些理性和警惕，忍不住信服他们之间的确存在情感友谊，也忍不住对这部电影的喜欢。
这也是我想聊这部的一个重要原因——当我们去聊这件事是如何实现的，其实也是在聊，一个好的编剧是如何写一段关系的，以及这段关系可以跟整个故事形成怎样的有机链接，让观众既无法忘掉故事，也无法忘掉里面的人。
建议大家先看片，再阅读
一、彼此的位置，各自的幻想
这部电影讲的是黑社会大哥狂儿（绫野刚 饰）因需要寻找音乐指导，意外与中学生聪实（斋藤润 饰）结识，建立了一段奇妙的关系。
也正如前面说的，两人年龄差距太大，所处的社会位置完全不同，上和下的关系地位太过明显，因此观众很难相信初中生对黑社会大哥产生的感情只是喜欢，而不是对权力乃至资源的依恋，也很难相信大哥喜欢初中生是毫无所图。
编剧正是从「位置」上下功夫的，她没有避讳这些差别，相反是利用了这种社会位置的差异，令其作用于二人的个人成长，从而让观众转移视线，更关心两人在彼此生命中的内在位置。
这一点可以从主角们自己对这段关系的定义来初步理解。
片子采用了隐晦的双视角，聪实是明面上的主视点，电影以他为中心，叙述了涵盖家庭日常、学校同窗情谊的一整个青春段落，跟狂儿的往来是如蛋糕上的巧克力碎片一般穿插其中。
但可能很多人没注意到，故事的开局，和彩蛋里那个被我视为真正意义上的结尾，都是由狂儿来构成某种宿命之环的：
开局是狂儿在雨中行走的背影，被音乐厅里的合唱声所吸引，因为旁听而与聪实相识，相约第一次卡拉OK。
结尾则是两人分开很久之后，狂儿再次以背影露面，约聪实去卡拉OK，一切恍如昨日。
这或许并不是说明狂儿掌控关系的主动权，而是说明这段关系对于他们而言都是很轻的，很纯粹的，开始和结束都与利益无关，只与彼此心意勾连，因此再联系也不存在芥蒂。
而这件事之所以能够成立，也恰恰跟他们相遇时的阶段节点有关。
聪实正处于变声期，处于对成年世界萌生好奇的阶段，狂儿是黑社会，一个社会化程度较高的成年人。
他们存在一个共性，即他们都过得没那么满意，都有着心里的缺口，刚刚好能够彼此填补。
这种填补不一定是必须的，可以是随时结束的，但就像两枚孤独的齿轮刚刚好碰了一下，对彼此不会有伤损，只是都可以多出一点有温度的记忆。
聪实从狂儿这里拓展了与校园风貌几乎相反的社会面，在指导狂儿和黑社会弟兄唱歌时，见识了一句话说错就立即翻脸的场面、被路过的黑社会大哥找茬的困境。
狂儿则能够借由与聪实接触，展露自己无法示于人前的松弛和柔软，他在对外时往往需要圆滑和强硬，比如帮助聪实脱身时，他发现找茬的人自己认识，会先笑脸相迎再攻其不备。这是他的谋生手段，也是他的求生本领。
只有跟聪实相处，因为属于一段独立的陌生关系，他可以通过唱歌发泄情绪，把玩一些物什，更为随心所欲。
可见，聪实渴望从狂儿这里完成成年人世界的初步演习，而狂儿渴望从聪实这里回望自己童真的过去，让心里的小孩能够得到释放，无需隐藏。
这些是基于外在位置差异才能实现的，却又只关于彼此的精神世界，因而非常好代入。
这一点再延展说，还可以把他们的关系理解为，两个不同年龄阶段的人所产生的幻想。片里有一句台词是通过聪实同学来直接说出口的：“会不会这人（狂儿）是你幻想出来的？”
对聪实而言，狂儿既可能是一个提供陪伴和情绪支持的幻身，让聪实在爱和欲的将知未知之间，完成过渡；
狂儿也可能是他幻想中未来的自己，因为狂儿的阅历和生活远比他中规中矩的好学生范式更跌宕，高中毕业后当小白脸、意外被大哥选中当黑社会，比他一眼能看到头的未来有着更多的奇遇和可能性。
狂儿这边也是如此，他成熟的表面下对纯真有着无法舍弃的坚持，所以无论聪实是实体还是幻体，每当他呼唤聪实，都可以说是在召唤曾经那个烦恼有限的少年。
“去唱卡拉OK吧！”是他们彼此需求时的秘密咒语，天国“KTV”则是容纳这一同构意义的空间。
二、青春，青春
两人的关系同时牵动着故事主题的表达。
大部分的青春片总是在陈述青春如何美好难忘，仿佛青春是一个固定的概念，非要在限定时期才得以存在，但这部不太一样。
这里面有意模糊了时间与青春的关系，就比如聪实对爱的感受，他每一步的成长，都是在跟狂儿的接触里无意识地发生的，而与年龄的增进或阶段的跨越几乎无关。
声乐老师指出他们的声音里没有爱，聪实和同部门的人看电影时也讨论了爱，那人说爱是在于给予。
在电影里，这种给予更多时候是形而上的属性，就像聪实看着母亲给父亲夹一块鱼肉，镜头强调的是两人心意的传递和接收。
当聪实误会狂儿出了车祸时，他忍不住幻想狂儿出事的场面，奔跑去狂儿本应出现的天国KTV确认，还唱了狂儿最喜欢的《红》。
给予，也就是爱，也就是在这些瞬间里悄然发生了，他下意识地付出了关心、悲痛，所能尽到的一切无功利意义的努力。
包括狂儿、聪实的声乐老师萌萌、黑社会大哥们，都早就过了青春期，却也总能在聪实面前，展露跟初中阶段近似的一面，与聪实以及同学无障碍交流，不怕被看轻。
这便是在说明，成长只跟每个人的意识有关，青春也是。
在这一基础上，电影更利用聪实的主视角，用他的线性成长过程，完成了对青春本体意义的消解，青春之所以总是显得美妙比烦恼更多，或许不是因为有多值得回味，而是因为年少之时，经历甚少，观念也未成形，会更容易感知到外界的有趣，接纳各种不同的发生，
换句话说，其实怀念的是那个留白较多，版图较新的阶段性的自己。
这也是为什么聪实没有经历什么大事，还蕴含不少成长的烦恼，与同学不算太和谐，也无法与父母同频，自己身体发生的细微变化无人分享。
他也知道未来和时代的变化一直在发生，自己即将进入初三，合唱比赛将是最后一次参加，天国唱吧将被停业。
但纵观这个故事，聪实所经历的安宁的时刻，是远远多于烦恼的，跟狂儿的接触里，他总能平静地吃着炒饭听狂儿唱歌。
跟同部门的人看电影，被同学捣乱看不成，机器被破坏，他也是不带情绪地上街，要去买一台新的放映机。
直到最后，狂儿不发一言就离开他的生活，他也只是趴在天台上默默接受。
比起宽容和乐观，这或许更应理解为一种，事情都将风化，将轻轻掠过自己的心态。在聪实这个年纪，这样的时候比较多，也比较易得。
那么，电影是想借此说明我们无需过多留恋青春吗？我觉得也不是。
前面说过，彩蛋是在数年后，狂儿手上刻着聪实的名字，邀约聪实去唱K。
对于他们，这当然是一个开放性符号，对于我们，这或许是一个跟每个人都相关的提醒。
在青春时态的自己尚未被彻底遗忘之前，也许，我们还来得及召唤它，在一些疲惫的时候，跟它说说话，聊聊往事，唱一首哪怕五音不全却发泄压力的《红》。
音乐/
配图/《去唱卡拉OK吧！》
