与26年双相的漫长羁绊中,遇见重生的贵人们。

健康   2025-01-31 19:20   浙江  

本篇作者 | 树东

本篇编辑 | 靖文
插图来源 | Ryo Takemasa

今日导读  

   

    你可曾想象,被双相情感障碍纠缠二十六年是怎样的人生?家族的沉重阴霾、家庭的破碎重组,都未能阻挡主人公前行的脚步。

    因为在这黑暗旅途中,总有温暖的光芒闪现。那些贵人带来的力量,究竟如何助力主人公与双相共舞、重获新生?

    主人公写下的,与其说她的人生,更是她对这一路遇到的贵人,拉着她往上走的感恩,让我们一同探寻这场触动心灵的旅程。

  

这是《郁金香》的第395个生命故事


命运的阴霾,双相的早期侵袭

在人生的旅途中,我已走过四十个春秋,而双相情感障碍这一恶魔,竟纠缠了我长达二十六年之久。
回溯往昔,家族遗传的阴影早早地便笼罩了我的生活。母亲家族的抑郁躁狂病史,犹如一颗潜藏的定时炸弹,在青春期姥姥和母亲相继离世的沉重打击下,被无情引爆。
那两场悲剧,如同一把锐利的剑,深深刺痛了我年幼的心灵,使我陷入了无尽的恐惧与绝望。我仿佛被一种宿命的魔咒紧紧束缚,坚信自己也会步她们的后尘,在这可怕的病魔肆虐下,孤独地离开人世。
家庭的变故并未因母亲的离去而停止脚步。
仅仅半年后,家庭重组,新的家庭结构却未能给予我渴望的温暖与支持。在那陌生又冰冷的家庭氛围中,我就像一只在黑暗中迷失方向的羔羊,彷徨无助。
唯有投身于学习的海洋,我才能寻得一丝慰藉与自信。
凭借着顽强的毅力和对知识的强烈渴望,我的成绩从原本的中游水平一路飙升,在学业的道路上绽放出耀眼的光芒,顺利考入大学。

遇见贵人,见到了一束光

在我艰难的康复旅程中,一位来自南京的阿姨,宛如一盏明灯,照亮了我前行的道路。
她与我相差整整三十九岁,操着一口地道的南京口音,浑身散发着母性的光辉。
在我因躁狂与家人关系破裂,陷入疯狂消费的泥沼,几乎濒临破产的绝境时,她挺身而出。
她不辞辛劳地主动与我父亲耐心沟通,言辞恳切地劝说父亲让我回到家乡,让我重新沐浴在家人温暖的怀抱中。
在她的努力下,我得以返乡,凭借着自身在考试方面的优势,先后成功考取了大学生村官和公务员,在公务员面试中更是取得了 92.4 分的优异成绩,以总成绩第一名的佳绩开启了人生的新篇章。
时光流转,当我怀孕七个月时,身体的沉重与心理的压力交织在一起,让我倍感疲惫。
而这位阿姨,毫不犹豫地从南京乘坐长达八个小时的汽车,跨越千山万水来到我的县城。
在那两周的时间里,她每天都在厨房忙碌,精心为我准备营养丰富的饭菜,耐心地教我如何成为一名合格的母亲。她温柔地抚摸着我的孕肚,那一刻,她的手仿佛化作了母亲的手,给予我无尽的力量与安慰。
她总是轻声地说:“不要紧,没得事。” 那简单的话语中,蕴含着超越亲情与友情的纯粹关爱,如同冬日里的暖阳,温暖着我的心房。
如今,岁月在我们的脸上留下了痕迹,但二十年来,我们的情谊却从未褪色,依然如母女般亲密无间,时常保持着联系,分享着生活中的点点滴滴。

亲情的港湾,坚定的陪伴

小姑,是我生命中不可或缺的重要支柱。
在父亲与继母结婚后,家中关于母亲的照片仿佛被岁月吞噬,消失得无影无踪。唯有在小姑家,那些承载着我对母亲思念的照片,才得以妥善保存。
每次前往小姑家,我都会紧紧地握住那些照片,泪水不受控制地夺眶而出。小姑从不阻拦我的悲伤,只是静静地陪在我身边,与我一同落泪。她目光坚定地看着我,轻声说道:“孩子,你一定要争口气,别让别人看不起。”
在我病情最为严重的一次抑郁发作期间,我仿佛陷入了无尽的黑暗隧道,六周的时间里,我在痛苦的深渊中苦苦挣扎,等待着药物发挥作用。
恰逢春节,本应是阖家欢乐的团圆时刻,继母却对我的到来表现出了强烈的反感。而小姑,不顾自己腿部因车祸植入钢板的伤痛,毅然决然地放下家中的一切事务,艰难地爬上四楼来到我家。
那时的我,由于连续两个月未曾合眼,精神极度萎靡,对医生开具的药物充满了抗拒。每一次服药,都像是一场艰难的战斗,需要父亲和小姑费尽口舌,耐心劝说许久,我才会勉强喝下。
我常常赌气地说:“你不喝我喝行吧!” 在那段黑暗的日子里,我被痛苦和绝望紧紧包围,无数次地在心中谋划着离开这个世界的方式,却因小姑的悉心陪伴而未能付诸行动。
我曾采取过极端的方式,连续九天光吃不拉,试图将自己活活憋死。最终,身体的极限被突破,排泄物堵塞了马桶,换来的却是继母的责骂。在这混乱与痛苦之中,我的舌尖一侧也悄然出现了一块瘀斑。
然而,小姑始终如一地给予我温柔的陪伴。
她谨遵医生的嘱咐,每一个夜晚都睡在我的身旁,仔细地记录下我出汗的情况和惊醒的次数,以便在每周前往济南复诊时,为医生提供准确的信息,帮助医生调整治疗方案。
在小姑无微不至的关怀下,我逐渐感受到了温暖与希望,慢慢地走出了那段黑暗的时光。

姐妹的力量,成长与扶持

小妹,比我小五岁的她,在母亲离世后,成为了我在这世间最亲近的人。
母亲在世时,她是妈妈贴心的小棉袄;母亲离去后,我们如同被狂风连根拔起的野草,在命运的风雨中飘摇。
继母刚来时的那半年,每一个夜晚,我们都会在黑暗中相拥而泣,泪水浸湿了枕头,第二天眼睛红肿着面对生活的冷漠,却无人问津。
对于这个重组家庭,我们心中只有一个强烈的愿望,那就是逃离,离得越远越好。
直到小妹上大学后,她才得知我患病的消息。在我最需要人照顾的关键时刻,小姑因过年需要回家准备,就在我感到无比孤独与无助时,小妹如同划破黑夜的流星,从成都乘坐飞机迅速赶到我的身边。
她带来了《渡过 1》《渡过 2》《回到人间》等书籍,将这些蕴含着希望与力量的书籍递给爸爸和我,眼中闪烁着坚定的光芒。
她是第一个向我讲述他人抑郁康复故事的人,在那之前,我一直深陷在自己的痛苦世界里,认为自己是世界上最可怜、最没有资格活下去的人。
但当我翻开那些书籍,看到书中许多病情比我更为严重的患者都成功康复,甚至像丘吉尔、梵高这样的世界名人也曾与抑郁症顽强抗争时,心中那股想要结束生命的执念,开始如冰雪般渐渐消融。
在疫情期间,小妹迎来了新生命,初为人母的她也陷入了焦虑的困境。我毫不犹豫地放下自己的家庭,奔赴小妹身边,用三周的时间陪伴着她,给予她姐姐的关爱与支持。
如今,我们姐妹俩的情谊愈发深厚,每天都会通过电话或信息分享彼此的生活,在对方遇到困难时,成为彼此最坚强的情绪后盾,相互扶持着走过人生的每一个阶段。

父爱的回归,重塑人生

我的父亲,在我的成长过程中,虽然曾经因为不善于表达,让我们之间产生了一些隔阂,但他始终是我生命中重要的依靠。
母亲离世时,没有在镇医院的小房间里为她设立灵堂,仅仅三天,母亲就匆匆离去,没有追悼会,没有花圈,甚至在之后的日子里,母亲的名字都成为了家中的禁忌,不能被提及。
这一切让我对未来充满了迷茫与恐惧,也让我在很长一段时间里对父亲心生埋怨。但随着我逐渐成长,我开始理解父亲的不易。他其实也是一个内心尚未完全成熟的孩子,在面对生活的重重困难时,他只能用简单直接的方式要求我听话照做。
如今,我不再纠结于过去的遗憾,而是选择积极地与父亲沟通。我会坦诚地告诉他我的情绪变化和内心感受,不再像以前那样压抑自己。
而父亲,也在努力地改变,当我不再顺从,当我勇敢地表达自己时,他选择了相信我,与妹妹和小姑一起,成为了我康复路上最坚实的后盾。
在我与双相情感障碍抗争的每一个艰难时刻,他都默默地陪伴在我身边,用他自己的方式给予我支持与鼓励。

女儿的羁绊,为母则刚

我的女儿,是我生命中最柔软的部分,也是我努力抗争的强大动力。
她出生仅仅五个月时,我却因严重的产后抑郁陷入了深深的痛苦之中,甚至产生了自杀的念头。
为了她的安全,我不得不狠下心来给她断奶,但她却抗拒喝任何奶粉,看着她瘦弱的小脸,我心如刀绞。
无奈之下,我们只能用大米粥、小米粥一口一口地喂她,看着她艰难地吞咽,我的泪水常常模糊了双眼。
在我抑郁发作的日子里,我如同被恶魔附身,会忍不住对她发脾气,甚至在辅导作业时,因为她的一点小错误,我就会怒吼着将她推到门外。
每次情绪平复后,我都会陷入深深的自责与悔恨之中,但在情绪的漩涡中,我却又常常无法控制自己。
然而,女儿却用她那纯真无邪的爱包容着我所有的过错。她就像一个小天使,始终坚定地守护在我身边,不离不弃。
随着我不断学习和成长,我深刻地认识到自己的责任。
为了给女儿一个安全、温馨的成长环境,我果断选择了上环不再生育,我要用我的余生,用我全部的爱,为她撑起一片晴朗的天空,保护她免受伤害,让她能够健康快乐地成长。

病友的指引,遇见郁金香

在我与双相情感障碍抗争的日子里,郁金香陪伴的老师们也发挥了至关重要的作用。
涵香老师,是我妹妹在茫茫网络世界中为我寻找到的希望之光。
她也是一位双相康复者,来自山东潍坊,那片充满热情与善良的土地赋予了她独特的魅力。
在我情绪低落的至暗时刻,她无数次陪伴在我身边,用温暖的话语和鼓励的眼神,为我驱散心头的阴霾。尤其是在我躁狂期情绪极度不稳定时,她如同定海神针一般,坚定地安抚我,提醒我要保住家庭、坚守工作、照顾好孩子。
在我第一次主动住院前,我没有告知任何家人,却唯独将这个决定告诉了她。
妹妹也是通过涵香老师才得知我住院的消息。她深知双相患者的痛苦与挣扎,因为她自己也曾在这片黑暗中艰难前行。
多年来,她凭借着善良、宽厚、能干和热情的品质,帮助了不计其数的患者和家属,成为了许多人在黑暗中的引路人。
今年国庆,我怀着满心的感激与期待,准备踏上拜访她的旅程,当面表达我对她深深的谢意。
小白老师,也是我康复路上的重要助力。在我经历第三次重度抑郁后,回到工作岗位的我依然被紧张压抑的情绪所笼罩。
一次单位组织的江浙参观集体活动,在杭州停留的那一天,我怀着忐忑的心情给小白老师发了一条短信,试探性地表达了想要见他的愿望。
令我惊喜的是,他毫不犹豫地答应了。
当我们在约定的地点相见时,他面带微笑,耐心地倾听我倾诉内心的痛苦与困惑。他也毫不避讳地分享了自己的抑郁经历,那一刻,我仿佛找到了同病相怜的知己。他送给我一个手拉横幅,并与我合影留念。
那来自陌生人的真诚鼓励,如同一股强大的力量注入我的身体,让我迅速找回了生活的信心,重新回到了正常的生活轨道。
后来在躁狂期,我被一时的热情冲昏了头脑,想要筹办当地的郁金香组织,还想成为郁金香的心理咨询师。
然而,双相情感障碍的特性使我再次陷入了虎头蛇尾、三分钟热度的困境,所有的计划都未能如愿实施。
在小白老师的直播间里,他看到我口若悬河、夸夸其谈的模样,立刻敏锐地察觉到我可能出现了躁狂症,果断地建议我尽快去找医生调整药物。
事实证明,他的判断无比正确,不久之后,我因躁狂发作再次住院。
这也充分体现了郁金香陪伴的老师们独特的专业性,他们既是曾经在黑暗中摸索的病友,也是成功走出困境的康复者,他们用自己的经验和智慧,为像我这样的患者点亮了一盏盏希望之灯。

自我救赎,带着勇气与感恩

在这漫长而艰难的二十六年里,我经历了无数次的跌倒与爬起,在黑暗的深渊中徘徊了无数次,但我始终没有放弃。
每一次在生死边缘的挣扎,每一次在痛苦中的自我救赎,都是我对生命的执着追求。正是因为我这千万次的坚持与努力才吸引来了这么多帮助我的贵人
如今,当我能够平静地坐在阳光下,看着女儿在草地上欢快地奔跑、嬉戏,她的笑声如同清脆的鸟鸣,回荡在我的耳边,我的心中充满了无尽的感激。
我深知,是这些贵人们给予我的爱与支持,让我在双相情感障碍的冰火两重天中找到了平衡,让我在生活的狂风暴雨中站稳了脚跟。
感恩双相情感障碍,它虽然给我带来了无尽的痛苦,但也让我在泪水的洗礼中不断成长,在爱的滋养下获得重生。
从此,我将带着这份沉甸甸的爱,怀揣着坚定的信念,勇敢地迈向每一个充满希望的明天,用我的故事激励更多在黑暗中挣扎的人们,让他们相信,爱与勇气终将战胜一切困难。

备注:每个人的成长经历和家庭情况都不一样,因此,文章中的分享,仅做参考。如果你喜欢这篇文章,欢迎在文末打赏,支持原创。欢迎分享自己抗郁路上的故事,有公益稿酬喔。点击投稿


如您需要更多心理上的专业支持,点击链接进入郁金香陪伴战略合作服务平台:小龟健心





猜你还想看——12月精选 
跨越2024,2025年我们携手再出发
13岁孩子厌学躺平,我用3个月扭转乾坤
重度抑郁焦虑的我,救自己于水火之中
孩子厌学沉迷游戏,我做的是不是他们需要的
走下神坛,放过自己,做一个普普通通的父母
因着自己内心的改变,我们家的冰山开始融化
23岁走过5年的艰难治疗路,是我的“心”生病了
结束让我挣扎沉沦婚姻后,终于找到了自己
抑郁过后,琴棋书画诗酒茶成了人生的主旋律
31岁双相,婚姻破裂,去遇见美好的自己
25岁的我,抑郁8年后,重新将自己养了一遍
用3年的陪伴,助力孩子重新启程
孩子彻底康复,我做对了什么?
经历10年躁郁,我重塑人际关系、走出情感孤岛
从小莫名多病的女儿,在高三忽然爆发抑郁
别让焦虑一步步拖累人生 | 专业焦虑测评
怎么办?我好像得了抑郁症 | 专业抑郁测评

郁金香陪伴
民间抗郁引领者,由爱心人士爱咪及志愿者们发起,专注“抑郁康复、心理健康”,致力于搭建互助平台,通过康复监测、心理疗愈、文体活动、关爱帮助、家庭支持、就业指导等,陪伴与助力抑郁康复之路。
 最新文章