“编辑部的故事”系列文章
与你分享编辑部内外的花絮
这是第144期
![]()
11月3日下午，当代散文家、文学评论家艾云携散文随笔集《万水千山都藏着有趣的灵魂》做客广州购书中心，举办新书分享会暨读者见面会，与广州岭南文化研究会会长、广东省文化学会副会长、广东财经大学教授江冰，书评人、资深媒体人刘炜茗，出版人、公益阅读推广人董芳，展开了一场灵魂碰撞的精彩对谈。
《万水千山都藏着有趣的灵魂》是知名作家艾云的最新力作，她将行走于世界各地的见闻和感受都纳入这本散文随笔集之中。
追寻着当地思想者的踪迹，这本书既是作家与当地人文景观的深刻对话，亦是其丰富心灵对世界的观照与悠长回响。她用生命力旺盛、想象力充沛的语言，把读者带入人心的幽微处，使那些地域、风物及当地的思想者鲜活生动，仿佛历历在目。
以下是活动纪要，与读者朋友们分享——
2019年非常宁静平和。这一年，我绝对没有意识到之后将有席卷全球的新冠病毒肆虐，而且整整三年，我们被困于屋隅无法动弹。2019年，我仿佛又预料到什么，开始报复性行走，无论国内还是国外，我马不停蹄赶脚。
2019年我出国3次。是年5月，我与一拨女友游览以色列。那时都说以色列不安全，边境不时有战火，我们却没有放在心上，也没有恐惧，照例登上戈兰高地。我们登上一处山崖向远处俯瞰，那里正是叙利亚的村庄和田野，感觉十分静谧。2019年9月，我与广东省期刊协会的文友一起到奥地利、匈牙利、捷克诸国，看到1991年内战时在炮火轰炸中留下的残垣与废墟。2019年12月初，我与家人坐大型游轮游览菲律宾。国内呢，2019年3月我回河南故乡，同年10月少年时的闺密6人相聚于大连，12月底又到海口与分别从京沪来的女友会合。正是此次海口之行，如果我晚返穗两天就有可能被封在海口。我的上海好友夫妇正是被困海口将近两个月才返沪。紧接着，就是3年疫情了。我觉得，可以将这么多年来出国行走的见闻和体会写出来。我不会写成游记的那种书，这些尽可以通过查找资料获得。我曾经在广东旅游出版社做过编辑，知道大家对介绍性、资料性游记类不怎么稀罕。就我个人秉资来说，在外出游览时，我对风物景致并无太大兴趣。在家中房间里待久了觉得憋闷，希望跑出去透透气，以使自己僵硬的神经得到松弛，日渐麻木的感受力再次得以跳荡。在外行走中，我是那么功利，我听着导游的讲解，我心想一定要回去把参观过的人文与历史景观的内容恶补一下。我要努力弄明白，然后变成文字。我不能仅仅是个看客，我更希望在那千山万水的皱褶的隐匿中去发现有趣的灵魂。我对人的命运、灵魂的悸动更感兴趣。
![]()
新冠病毒仍然猖獗，大家开始行动不便了。我正好利用这段时间，开始心无旁骛投入这本书的写作。越是停止行走，心里的远方愈加寥廓霜天。中国的改革开放，正式打开国门，让世界呈现在我们面前。我们胸襟开阔，在异域文化的观察、对比、发现中，我们“见贤思齐、见不贤而自省之”。那段时间，每天都有一件事牵挂着。睁开眼睛，我就进入此书的写作中。我的视线，移向城郭与石阶，湖泊与亭榭，广场与远树，孤桐与斜阳。我蹀躞于蔚蓝天空之下，时而满眼凄迷，时而明月温柔。那巫魅性灵之风，将四季吹拂，将堞垛、篱笆、屋脊、围墙、瓦砾照亮，亘古弥漫。那有趣的灵魂，在苍茫的风物后面闪烁着奇异而晶亮的光。灵魂，从来是高过风物的；而物质的存遗，也因伟大的灵魂，即使在暗夜也会发出蓝宝石般的璀璨
我来到意大利的威尼斯，看那涟涟水波、纵横小桥，却总会想起每逢圣诞节都要来到这里的布罗茨基。他死后埋在这里。我来到佛罗伦萨，在青铜和大理石无与伦比的精美艺术雕塑中，我会想到为文艺复兴时期做出历史性贡献的美第奇家族。他们相貌奇丑，内心却是极其美丽。因为他们对艺术的赞助，才有了日后我们所熟知的达·芬奇、米开朗琪罗、提香等人。在德国海德堡石子铺就的路上行走，总令人想起韦伯和汉娜·阿伦特这两个享誉政治哲学界的了不起的人物。漫步法兰克福期间，会想到二战之后的西方马克思主义学说继承人“法兰克福学派”的哈贝马斯、霍克海默等人。而在捷克的黄金小巷，犹如看见躲在暗影处寒鸦般的卡夫卡，正是他，为文学带来另一荣耀。我在罗马，又仿佛看见古罗马时期的五贤帝之一的哈德良。在法国的协和广场，我似乎看到罗兰夫人走向断头台。![]()
单纯的游玩没过几天我就会觉得索然，就想回去，想尽快回到书桌写作，在外跑得太多会将浓郁的语境稀释。可如果出外开阔眼界，学习知识，并在有趣的灵魂生活过的地方徜徉、领悟，个人的心扩大了，就觉得不虚此行了。我仿佛跨越时空，与这些有趣的灵魂倾谈。回来以后，我带着满满的玫瑰、郁金香、葡萄、海花、珊瑚，带着清气的芬芳和归途的凉风，在夜露如水的苍凉台阶，在细雨薄寒的平静西山，在涧泉竹篁的逶迤峻岭，慢慢寻味。我的眼睛向远方凝视，看到大地、山川和陌野，那每一道沟壑与皱褶都隐匿着有趣灵魂的低吟，这是不分国度与时间的天地馈赠。行走的期待没有完美之物，却因短暂的躬逢邂逅而亲密相会。
![]()
艾云老师的新作《万水千山都藏着有趣的灵魂》出版了，这本书最近是我的枕边书，每晚睡前都要读上几页，换一夜好眠。这是一本散文随笔集，共包含18篇游记，书写了艾云老师近年来游历世界各国的见闻和感受，每到一地，她不仅对该地的建筑与历史如数家珍，更对这片土地上的人们充满了人文关怀。如来到奥地利的美泉宫，她想起了意大利威尼斯，书写了作家布罗茨基与苏珊·桑塔格在当地的邂逅；在佛罗伦萨，她讲述了美第奇家族的兴衰及其对文艺复兴所做的贡献；在德国海德堡，艾云想起了韦伯和汉娜·阿伦特这两位享誉政治哲学界的人物；而在捷克的黄金小巷，她对卡夫卡的人生经历深深共情……艾云老师用生命力旺盛、想象力充沛的语言，把读者带入人心的幽微处，使那些地域、风物及当地的思想者鲜活生动，让读者在阅读时仿佛历历在目。
这本书可以读得很轻松，也可以读得很厚重；可以越读越薄，也可以越读越厚。当做游记来读，可以作为旅行指南，作为一本人文著作来读，那就可能需要边查资料边读。回溯一百多年来人类的思想史、人文史、艺术史、社会史等，可以说是一部走读版的《人类群星闪耀时》。当我阅读本书的时候，我不断想的一个问题是：作家的使命是什么？即使是游记，也不能只写人文地理与历史，更要追寻着当地思想者的踪迹。作家与当地人文景观的深刻对话，亦是其丰富心灵对世界的观照与悠长回响。艾云老师的行走，不止于了解风土人情，她更对当地的人的命运、灵魂的悸动更感兴趣。她努力挖掘藏匿在万水千山褶皱里的灵魂，这些灵魂很可能快被人遗忘，就像是深埋于地下的金币。而艾云打捞起他们，擦干净上面的泥和土，让这些灵魂重新闪耀，也许这就是作家之所以是作家的意义。
![]()
江冰：艾云散文用笔有中原大气，又有岭南之灵动与务实
今天对话，我想谈谈优越感与自卑感。涉及文化自信与世界视野，涉及爱国主义与世界主义。说说近日去上海、天津的强烈感受。读人，读城，读史，背后是价值观。其中也有悖论：个人偏爱与情感，难免影响公正；但没有情感哪有文学？我也在其中徬徨挣扎。艾云此书最大优点就是与书中人物共情，为现场景物抒情。漫游世界加慢性疾病经历，以及她的“颜值主义”，连带对美好事物的极致追求，使她随时共情，随时感慨，那么随心所欲，那么如诗如画。她与书中的艺术家异乎寻常的“共情”，让我联想到司马迁的《史记》，司马迁就具有极强的共情能力。艾云散文用笔有中原大气，又有岭南之灵动与务实。初见此书担心过于理性，过于西方，其实不然，依旧是借他人酒杯浇心中之块垒，尤其是女性主义议论颇有见地，至性至情矣。
![]()
祝贺艾云老师新作出版！和艾云老师相识20年，她一直是我非常敬佩的师长，她的创作力之旺盛、思想之敏锐，都是我学习的榜样。《万水千山都藏着有趣的灵魂》是她周游世界的旅行随笔，在我看来，同时也是她的一本思想札记，既亲切可人，又悠远厚重。祝贺艾云老师！艾云老师这本书的书名非常好，因为我感触最深的两点，都体现在书名中了：一个是有趣的灵魂，一个是藏着。有趣的灵魂是什么呢？是文化，是人。这本书里艾云老师写的是她世界旅行中的所思所想，归根结底，写得最多的就是人，是一个个让她心有所悟、曾经打动过她、影响过她的伟大作家和作品。上世纪80年代之后，大量西方文学作品引入到国内，对成长于80、90年代的中国作家产生了深远的影响，卡夫卡、昆德拉、布罗茨基等文学巨星，艾云老师可谓非常熟悉，在异国他乡行走的旅途中，自然而然便会产生“他乡遇故知”之感。所以，这一本书可以看作是一种作家的相互映照和投射。在我的理解来说，欧洲的文化精髓，是隐藏在灿若星辰的文学家、艺术家、音乐家、建筑师以及无数的平凡人物共同创造的文化形态当中，它们是飘荡在城市每一个角落当中、无形又无处不在的，是与东方文化既陌生异质又新鲜灵动的，所以艾云老师称之为“有趣的灵魂”，我以为非常精准到位。另外我感受很深的一点是“藏着”。藏着，意味着并非一目了然，在某个角落或细节中，需要旅行者放慢脚步、细细观察、耐心品读，才能有所收获，有所发现，这才是旅行的意义。罗新教授有一句话来区分旅游和旅行非常值得我们思考：旅游是去陌生的地方看熟悉的风景；旅行是去熟悉的地方看陌生的风景。什么意思呢？旅游者去到某一个城市，无非去地标性的景点打卡拍照，比如巴黎埃菲尔铁塔，到此一游，但这些地方，他不出门也已经非常熟悉了，无非在熟悉的景点前留张影，旅途结束后的记忆仍然是那个熟悉的景点；而旅行者去某一个城市前，已经对城市的历史文化有了详细的了解。他去到当地之后，更多与陌生人相遇，听陌生的故事，看书本上无法传递的人间烟火，景点反倒不重要了。
当然，旅游和旅行没有高下之分，只是出发的角度不同。我说二者的区别，其实是在说在旅途中发现的重要性，也就是艾云老师书名中提到的“藏着”。发现的过程，其实就是她行走的收获，是她思考的结晶，思想的延伸。如何发现？这就需要旅行者本人做好充足的文化积累，为下一次的出发做好准备。我有几位喜欢的作家都是如此，比如林达的《带一本书去巴黎》《西班牙旅行笔记》，比如罗新的《从大都到上都》。现在，艾云老师也为我做了一个很好的榜样。最后一点我特别想说的是，艾云老师这本《万水千山都藏着有趣的灵魂》是她的旅欧散文，让我看到了她对西方文化的观照、感知的一面。那么，我对她的写作有更多期待，希望她能写一部在中国大地行走的散文集，看看她眼中的传统文化、她的文学和思想的沿革演变。我想，这一定会非常精彩。
![]()
![]()
