郭麒麟三年没拍过杂志了。尽管过去的几年里，他陆续拥有作为演员的代表作，话剧《牛天赐》、电视剧《赘婿》、两季《庆余年》，包括几档口碑不错的综艺真人秀，年轻人终于成功突围、闯入一片真正属于自己的辽阔天地。但他身上仍然保存着老派演员的一些习惯，坚持把戏演好、对得起观众才是第一位的，至于杂志摆拍、社媒营业等一系列和表演没有直接关联的事，他兴致缺缺。
灰色针织上衣、牛仔长裤：Filippa K
黑色厚底鞋：Choco Concert
从小学习相声、长在德云社，这样的经历带给郭麒麟最明显的影响就是谦卑和敬业。当天，终于答应拍摄杂志的郭麒麟，笑眯眯来到棚里，和风趣幽默的一些标签不同，其实他本人并不怎么说话，总是微微含笑面对所有交流，而一旦开口，就是字正腔圆，把“您”挂在嘴边。他很擅长调动气氛，现场的工作人员都被逗乐，享受这次愉快的拍摄。虽然坦言不喜欢拍照，但郭麒麟答应的事就会认真做好，极其配合地完成调度，给大家都留下亲和的印象。
淡绿色衬衫、淡绿色长裤：Zegna
黑色厚底鞋：Vvetobi
也正是这样一个温和有礼的年轻人，希望在未来的表演上有所建树。虽然大家会被他身上那些固有的美好品质打动，被现在已经取得的成绩打动，或者被曾经的相声打动，但此刻的郭麒麟，仍然想有一部更好的戏。戏总是第一位的，他很少说这样的话，尤其近几年来，面对外界的表达逐渐减少。郭麒麟不否认自己的沉默，因为他找到了比语言更有力的反馈。
郭麒麟自律。从2011年开始，他认真减肥，前后加起来瘦了七八十斤，早前的一些采访里也提到过他为了维持减肥成果不吃晚饭。这次问到他最近爱吃的东西，小伙子乐呵地笑了，“汉堡呗，不过为了健康就吃牛肉汉堡，不吃炸鸡的。平时就喝点红豆薏米水、红枣枸杞水，也是想着尽量养生。”
平时他在家里跑步，一边会看看纪录片之类的。最近忽然觉醒了对撸铁的爱，开始快乐地扎在健身房里训练。“说实话，以前练过但没找到乐趣，这次不知怎么忽然就爱了，”他的教练也很懂给予情绪价值，“我教练老爱夸我，其实我知道自己也没那么好，但他就是夸我。”
他乐于接纳这些来自细枝末节的友善和正向反馈，被肯定的感受非常美妙，连带着举铁这样费劲的事也变得美好一些。小时候因为胖有过并不愉快的经历，长大后要登台表演、面对镜头，更需要加强对外形的管理，郭麒麟把减肥当做对自身意志的磨炼，同时，这个结果也是他面对外界的有力证明。正如他之前在采访中说的，“因为只有这件事是在大众视角认为你的身份不能给你带来优势的。”
黑白拼色夹克、黑色直筒长裤：Ferragamo
黑色圆头皮鞋：Whismy Studio
瘦下来后，比减肥更难的问题出现了。表演的天赋，表演上的成就，世俗评判......郭麒麟曾经也有过迷茫和困顿，身边的前辈和朋友们都感慨于这个孩子的“苦”，他本人很少提，但是否快乐，有时不必依靠语言表达辨认。有一段时间里，他承受着巨大的压力，也挣扎着试图证明自己，曾经希望将观众逗笑的年轻人自己却失去了大部分的笑。的确很难，但时间过去，一部部作品、一个个身份面对公众展现，郭麒麟凭借自己尽到了一个演员的本分。
白色衬衫：Filippa K
牛仔蓝印花长裤：Pronounce
金属环扣装饰乐福鞋：JW Anderson
蓝色手环：老庙一串好运“牵财系列”
电视剧《庆余年》第一季在2019年播出，他饰演的范思辙深受观众喜爱，可爱、憨厚、搞笑，都是角色和他关联的标签。第二季在今年播出，掀起一阵胜过五年前的浪潮，范思辙在剧中的成长也牵动着观众的心，他不再是一个单纯可爱的形象，也开始肩负自己的责任。不只是好笑，郭麒麟也不只为了逗笑，一个演员可以让观众笑，也可以让观众感动落泪。他想做的事不是为了浮于表面的喜怒哀乐，而是真正深入地打动看见他的人，认可他的表演。
黑色衬衫：Filippa K
剧集热播期间，还有个好玩的梗，“为什么范思辙这一季开始戴大金项圈？”网友们根据这个话题展开热烈讨论，什么千奇百怪的结论都有。当我们在现场把这个问题抛给郭麒麟本人，他第一时间也是笑，“这我也不知道啊，得问造型老师吧？也没有任何一场戏解释这事儿。如果愣要解释，那就是第二部里他自己做了买卖，当老板，个人形象更讲究了，得有点设计吧。”他还是乐呵地接住那些抛过来的话，温和解释，但绝不含糊，所有给出的答案都有合理性。
郭麒麟主演的网剧《边水往事》即将播出，该剧讲述在“三边坡”这个鱼龙混杂的热带异域中发生的生存冒险故事。意外流落三边坡的打工小白沈星（郭麒麟饰）遇到在多方势力间游走的三边坡和事佬猜叔（吴镇宇饰），一场冒险，一段善良微光指引下的回归，在留与逃的挣扎中拨开迷雾。
郭麒麟觉得，“这是一部很好的戏。”当然，出于保留悬念，他没有再多说什么，只是说戏好。和他本人表现的态度相似，好就是好，至于其他，留给观众评判，不多说。他还是习惯用行动支撑语言。
黑色衬衫：Filippa K
米色编织长外套：Loro Piana
去年电视剧《平凡之路》热播时，郭麒麟凭借对实习律师潘岩富有生活气息的表达，在小人物表演的赛道上留下鲜明痕迹。潘岩这个初入职场的青年工作者并不是西装革履的精英形象，恰恰相反，他出身普通、学历普通，平平无奇，总在一些日常的困境里打转。
郭麒麟觉得这个角色和自己很像、很近，那些举手投足的小细节，鸡毛蒜皮里的来回拉扯，都和他本人无限靠近。现在市面上的影视剧充斥着“金手指”，他却乐于饰演平凡朴素的小人物，靠自己的勤恳努力去拓宽生活，一点点实现心中的理想蓝图。这也是他自己更向往的生活态度，所有的东西是这双手、这个人的辛苦置换而来，这是心安理得的平凡和踏实。
橙色针织衬衫：Sandro
黑色西服外套、黑色长裤：STAFFONLY
白色帆布鞋：Converse
与生俱来的光环和压力已经伴随他很久，郭麒麟明白，既然无法挣脱，不如试着和平共处，安然领受相伴的苦乐。年纪和阅历慢慢来了，作品也来了，他不再像过去那样纠结拧巴，也试着换一种新的活法，包括工作的办法，松弛自然地面对镜头和目光。
(图一图三)灰色针织上衣、牛仔长裤：Filippa K
黑色厚底鞋：Choco Concert
(图二)黑白拼色夹克、黑色直筒长裤：Ferragamo
黑色圆头皮鞋：Whismy Studio
这几年时间，郭麒麟成长速度极快，演话剧、拍影视剧，还有综艺真人秀，所有的力气似乎都汇聚在对父辈光环的逃离，他看起来总在证明一些来自自我的能量。但事实上，借着对剧集的讨论，询问他当下的感受，却得到一些出乎意料的温和回答。
look1
橙色针织衬衫：Sandro
黑色西服外套、黑色长裤：STAFFONLY
白色帆布鞋：Converse
look2
白色衬衫：Filippa K
牛仔蓝印花长裤：Pronounce
金属环扣装饰乐福鞋：JW Anderson
“我这人其实不太愿意出远门，不太旅游，平时也就在北京和天津来回转悠，”《庆余年》第二季的宣传工作结束后，郭麒麟也不用到处跑，“我现在就算是放长假了，就爱在家呆着。”那个看起来总在向外闯的年轻人，事实上却那么恋家。追求梦想的故事里也带上一点柔和的光，不再那么艰苦压抑，而是以一种柔软平和的方式向前行驶。
《庆余年》第二季中，范思辙戴着明晃晃的金项圈，面容犹带稚气，却已经坚定地承担起自己的责任，他不再那么好笑，而是更加可靠。如同当下的郭麒麟，他说得不多，只是努力去做，所有漂亮的话都比不上扎实稳固的作品。他始终知道，什么是属于一个演员的真正骄傲。
*本文源于7月刊有删减，完整版图文详见《Arena HOMME+》中文版7月刊。
*福利：截止到8.3日中午12点00分00秒，评论区留言点赞排面前两位的粉丝赠送郭麒麟独家拍立得两张，更多拍立得与杂志购买方式详见评论区链接。
出品: 郭逸阳、王成港
摄影：晓明
监制：邹郭坤 ZhuGK
策划、形象：李崇薏
明星总监：薛玲玲
化妆：Anly园
发型：Andy·L
导演：Aria
撰文：阿鱼
时装助理：郭郭
