女儿舞蹈班上到一半，我拉她冲出了教室
美体
育儿
2024-03-12 21:37
北京
年初报的短期花样滑冰班上完了，回北京问她要不要继续。她坚定说不要，理由是：冰上运动还是更适合冬天，春暖花开了应该进行一些户外活动。
除了滑冰，今年她迷上了blackpink的歌，怂恿我带她去试试街舞，正好家附近有家北京蛮有名的连锁舞社的分店，就给她报了个体验课。打电话预约的时候对方说，“提醒您一下，那个时间段的老师稍微有一点凶哦”，我没太在意，毕竟以往去过的兴趣班老师都温柔得令人发指，为了卖课可以闭着眼把娃夸上天。能凶到哪去，我心想。开始上课前小星和其他小朋友很快混成了一片，在教室跑跑跳跳，到了上课时间，一个金发白T的年轻女老师走进了教室，我还和星说，“如你所愿，是个女老师呢”。那老师没和任何学生打招呼，也没介绍一句今天要教什么舞蹈，一上来对着所有学生大吼一声：“我看谁还在乱跑，乱跑的都给我出去！你，说你呢，还在跑是吧？！”然后所有小孩立正站好，开始放音乐跟着老师做各种动作。跟了大概十分钟，老师又开始一个个训人，特别针对后排两个有点调皮的小男孩，一遍遍命令他们重复刚才的动作。在开始带跳下一段舞之前，她命令那俩小男孩对着镜子蹲马步，一动也不许动。跳了一小会儿她又发现另外两个小女孩也没好好跟，又命令她俩靠着墙半蹲着罚站，然后让剩下的小孩去窗边休息。这个时候我注意到小星有点崩溃了，坐在窗边在默默抹眼泪。我跑去前台，告诉他们我有点事需要提前走。工作人员再三解释和劝慰，说课上到一半进去拿东西可能会影响到其他小朋友，希望我坚持半小时再走。我回到教室，发现这时开始了小星最害怕的环节，老师要求每个小朋友轮流SOLO刚才学的动作，然后她挨个点评。对了，她让小朋友排队站好的方式，甚至是像拽小鸡仔一样使劲拽他们的衣服。我看到老师恶狠狠地坐在窗边，像奴隶主一样怒视着一个个跳舞的小孩，最恐怖的童年噩梦全都回来了。忍不住了，我直接冲进了教室，拿好外套包包，拉上小星的手，对老师说了声“有点事我们先走了”，头也不回地跑出了教室。到了更衣室换衣服，小星抱着我开始嚎啕大哭，她说：“我现在感觉我们幼儿园的老师都是天使呜呜呜呜呜”。去跳舞是为了享受音乐释放情感，如果舞蹈教室比监狱管理还严格，老师连基本的尊重都没学会，大周末的我们去干点啥不好？那天晚上的睡前故事，她选了一个关于草间弥生的绘本，大致讲的是，草间弥生童年受尽折磨，在精神病院住了将近50年，曾经的悲惨经历让她明白只能靠自己，她最常说的口头禅是“我真是个天才”。“我这样的天才就应该接受一点来自上帝的小考验，来看我是否坚强。”当时我整个愣住，因为出了舞蹈教室之后，我除了安抚她的情绪，没试图总结过一句类似“苦难是考验，要坚强面对”的话。真的，不要小看小朋友自我总结能力，也不用强势替代他们去思考和成长，用自己的脑袋瓜得出的经验教训往往更加持久和可靠。所有教养方式里我最厌恶的就是所谓的“苦难教育”，特别是人为制造困难考验孩子，完了再替他们总结一堆真理以为会对人生有莫大帮助。在部分成年人眼里，小孩如同没有灵魂的宠物，必须要在眼皮底下严格训练才能长成一条“合格的狗”，真是多余又残忍。因为真实社会给普通人类的挫折已经是取之不尽的，上学有学业压力，和人交往有社交困扰，工作后有经济压力......光要把喜欢做、必须做、不得不做的事情做好，就要面对无数无法预计的困难和挑战了。我们总说要小孩自尊自爱，如果一个人连自己真实的感受、经历、思考能力都无法尊重和相信，又谈什么尊严和自爱。去年看《始于极限》的时候，我超级好奇成长环境可以说“优越到完美”的铃木凉美，到底为啥会去夜场工作、做AV演员。她的妈妈是日本儿童文学研究者、翻译家，爸爸是政法大学的教授，从小经济条件和教育条件都非常优秀，并且她自己都说“我从小过得很自由，大人从不强迫我学习或工作，也不要求我打扮成他们中意的样子。”为什么从东京大学走进了AV片场，我很难相信仅仅是出于叛逆。但看完很多她的书信和随笔，发现主要原因还真是对母亲“永恒正确”的反抗。她说妈妈给的自由让人毛骨悚然，自己仿佛被当作实验对象。“在与母亲交谈时，我总觉得自己说的每句话对她来说都有既视感，是她能报得出名字的现象，全无新的惊喜。我感到母亲热衷于育儿的原因之一，就是为了验证自己的研究。”铃木凉美的妈妈是个极有语言天赋的人，从小喜欢和她交流辩论各种各样的话题，但我从她的文字强烈感受到，她的妈妈特别热衷于“正确地育儿”，热衷于见缝插针地传授自己总结的大道理或是伟人箴言。正确到可能她妈抬一下眉毛、眯一下眼睛、蹦出第一个字，铃木凉美就能猜出接下来的结论是什么。毕竟“女儿是母亲最激烈的批判者”，还有谁比女儿更能第一时间看穿妈妈的执念和软弱呢。不意外的，对于“女性身体”有诸多执念的母亲一去世，铃木凉美就告别了夜场的工作。以及在无处可逃的权力不对等的关系里，尽力控制住想要始终站在强势一方的欲望。点一点，让我知道你“在看”～![]()
