今日大寒，可能父母心更寒，昨天得知唯一的孙辈不能回昆过年后，我明显的在电话中听到希望的小火苗熄灭的声音，嘴上说着没关系，工作要紧，心里不知道有多失望了。
去年的这个时候，母亲因病住院，听到外孙女要回来过年的消息，愣是强硬的说病好了，叫嚷着要出院了，要去准备孙女最爱吃的食物了，立马一幅满血复活的样子，拦都拦不住。
年是什么？年是殷殷的期盼，年是团圆，年是游子归家，年是一年的翘首以盼终将变现为沉甸甸的拥抱。父母都是外地来昆的异乡人，我们小的时候，过年就是几家要好的朋友、邻居一块过年，拜年，亲戚一般走动，家家都是一样的情况，大人喝酒打麻将做吃的，小孩放烟花鞭炮，也是其乐融融。
印象最深的一次过年，是1987年，父母和老乡让我们四个青少年，最大大哥21岁，有在外地读书求学的经历，他负责带领我们换车换票，路途上照顾我们吃喝安全等等，其余三人，我哥18岁，老乡家的小姐姐17岁，我16岁，我们自己坐火车回广州过年，听着又刺激又兴奋又期待又有些害怕，出发前教我们看火车时刻表，不要把火车坐反了，遇到突发情况向谁求助，电话地址备用金什么的每个人都要装一份在身上，以防走失了，自己也能回家。
怀着忐忑不安的心情我们踏上了南下的火车，昆明到桂林是卧铺，一切平静如常，岁月静好的样子，除了好奇，路过贵州延线时，两人在车上看管行李，两人还能下去遛达遛达，买些零食土特产上来吃，大概是一天一夜到了桂林，原本还想游玩著名的桂林山水，可惜天气不好，寒风呼啸，每人吃了一碗著名的马肉米粉，看了下象鼻山就决定继续南下。
真正的春运有多窘迫我们才感受到了，中途上车，座位票都没有，还带着大堆的行李，大哥还怕我们走失了，尽量呆在一节车厢里，不管哪节车厢都是人山人海，下脚的地方都没有，空气污浊，垃圾遍地，就这么过了一个晚上，晚上进站停靠时，还要打起精神强睁开眼睛看着行李，第二天进入广东境内，情况才有所好转，越靠近广州，车厢里越空，我们才有幸坐下来，一直被回家的兴奋支撑着，也不觉得累，那些熟悉的乡村风景扑面而来时，家也越来越近。
大概下午三、四点钟，我们平安抵达了广州站，出站后先给小姑姑打了电话，姑姑还在上班，让我们自已坐车去北京路某地标性建筑找她。我们打了个电三轮前往姑姑那儿，在繁华的城市中，很快就看到了姑姑说的地标建筑，那一刻，我哥的白话竟然脱口而出了，用力拍打着三轮车车厢大声说：“落车！！！落车”感觉再不下车就会被卖了一样，哈哈哈。
时间一晃，很快就到了两千年，父母相继退休，阿嬷终是没能等到父母的陪伴先走了，爷爷年事已高，平时有保姆照顾生活，但春节保姆也要回家团聚。当西伯利亚的海鸥飞来昆明过冬时，父母就收拾行李回广州过冬，一直要到元宵节保姆回来他们才回昆。
就这样一直到2012年爷爷离开，父母在努力弥补着未尽的孝道，努力的陪伴多一些。2002年春节，我决定带着两岁半的女儿回穗过年，爷爷接到电话时高兴的不得了，翘首以盼，四代同堂了。
而那也是女儿唯一的一次在广州过年，后面这漫长的时光中，再也没有回去过年了。
上周，姑姑姑丈特地给父母打来电话，说拿到了新房子，欢迎他们回穗过年，自爷爷走后，父母也年事渐高，现在都是八十以上的老人了，再没有回去过过年了。
父母不是不想，经常刷着家乡的小视频，看熟悉而陌生的风景，听着熟悉的乡音，无奈身体越来越差，去年底两人都双双住院，有心无力了，想想长水，白云机场漫长的登机口，动辙三五千步的长距离步行，就望而兴叹。
姑姑说没关系的，可以租用轮椅的，我实地看过了，轮椅只能在进入检票口后才能使用，而且如果进卫星厅，又要上上下下的，貌似也用不成，出了检票口后，仍然没得用。他们另外一个焦虑点是，担心在公共场所需要时找不到公共厕所，需要时吸氧时，氧气瓶供不上，种种出行的不便利，又不想太过于麻烦他人，彻底打消了他们回乡的念头，只在千山万水之外遥望家乡，遥祝家乡亲人一切安好，回不去的故乡，到不了的远方。
愿各位己已如意，家家团圆。
