如果说读书是充电,“躺着读书”更有电量尚未耗尽的从容,而那些“枕边书”更像是一只只神鸟,它们衔来的宝物,比“白玉”更有价值,因为它们可以内化为思想和智慧,涵养精神、鼓足干劲、指导行动。
江山文学
枕边的神鸟|梅子青
我喜欢躺着看书,这个习惯从小就有。先是躺着看连环画、小人书,如《小兵张嘎》《闪闪的红星》;后来看少儿读物、童话,如《少年文艺》《木偶奇遇记》;再后来看报刊、小说,如《人民文学》《第二次握手》。为此,没少挨父母的骂。那时的教工宿舍,火车厢式的两间,加起来不过二十来个平方,我住的外间,床和权当作书桌的课桌挨得很近,端坐其间会堵住通道。在功能不清的房间里,只有躺在床上读书,才不会频繁被打扰。
不让躺着看书,父母的理由冠冕堂皇,可他们是强调一点,却忽略了更重要的另一点。那种生生被打断的阅读体验,曾让我十分苦恼。
考上师专,又学文科,阅读的时间越来越多。当年的学校图书馆,阅读区面积不大,总是人满为患,课余我更喜欢在寝室里呆着。十多个平方的房间住了七位同学,四张上下铺位的床,四张两屉桌。虽然每个人有一个座位,小方凳通常塞在桌子底下,如果拉开架势坐下来,非但不能进出,连脚都伸不直。我选择住上铺,与方便躺着读书有关。七个青春少女同居一室,很多时候是喧闹的。每到晚间,爬上床,放下纹帐,进入那狭小但独属于我的空间,我向左或向右侧身,蜷缩在不足一米的小床上读书,是最惬意的事。三年里,我读完了“四大名著”,还读了许多外国名著,长篇小说《静静的顿河》就是那时候躺在床上啃完的。如今想来觉得有些不可思议,读得囫囵吞枣,却兴趣盎然,能够坚持下去,应该与虚荣和追逐时髦有关。那会儿流行琼瑶言情小说,相互间借来借去,为赶时间,大多是捂在被子里打着手电读完的。
我对床上铺,是一位喜欢阅读的同学。我们曾因《红楼梦》中的宝钗黛玉产生过激烈的争论。我喜欢黛玉,被她认为是不识人间烟火,我则觉得她欣赏宝钗世故又庸俗。毕业之后,她走的是一条艰辛的创业之路,而我仍怀揣梦想,有些不切实际。
几十年来,我一直拥有梦想,但读书伟业却因工作生活一度中断。儿子上大学以后,我曾有过怅惘,时常因读书少而觉得心里空落落的。重新开始读书,我像是迷途的盲人,找不到方向,只有饥不择食的贪婪,拿到什么读什么。最终因为家学的影响,我选择古代典籍来尝试突破。
父亲是高中语文老师,他喜欢朗读。童年时期,我每天都在他的朗读声中醒来。父亲抑扬顿挫,那些“知、乎、者、也”给我留下了更深刻的印象。曾经父亲还完成了一项壮举,他用毛笔把借阅的《古文观止》在短时间内抄了一遍。回想往事,给了我启发。我从《古文观止》入手,由《五人墓碑记》倒着向前读,花了一些时间,但进展顺利。随后读《大学》《中庸》《论语》《孟子》《老子》《庄子》,后来读《易经》《尚书》《左传》,遇到了挑战,内容艰涩,对我这个非专业阅读者来说太难了。我买了一套《二十四史》及《清史稿》,间或翻阅了一下《史记》,就罢手了。缓慢的阅读速度,让我觉得时间急迫,穷尽后半辈子,我也读不了几本书,为此,我下决心调整阅读方向。
消耗了一些时光,但那些艰涩难懂的文字,改变了我的阅读习惯,从躺在床上读变成了坐在案前读。查字典、翻资料、做笔记,躺在床上确实是太不方便了,并且端坐案前的仪式感,使那些通过书籍传递的知识、形象、价值、精神,更具穿透力,提高了阅读效率。
阅读习惯变了,阅读的喜好也发生了变化,那些广受欢迎的哲学、历史、文学书籍进入我的视野,阅读最多的是小说、散文。国内的茅盾文学奖、鲁迅文学奖作品及作家成了我关注的重点;国外的陀思妥耶夫斯基、马尔克斯被请进书房,供为上宾。正襟危坐,借由书籍与他们相谈甚欢。
即便如此,但我“躺着读书”的习惯并未完全戒除,“枕边书”随兴趣变化增减,但有几本诗词选集一直摆放在床头柜上,时不时拿起来翻一翻,心里踏实。一本《陶渊明集》,一本《苏轼词集》,一本《辛弃疾词鉴赏》。我喜欢陶渊明、苏东坡,但因为稼轩曾经流连带湖,又终老于我的家乡,我与他更加亲近。他词中描述的场景,在我的脑海里不因相隔千年而遥远,它就在当下,就在眼前。孙子牙牙学语,我教他背辛弃疾的《清平乐•村居》,每次他奶声奶气唱出来,我都会神往“醉里吴音”,想起“白发翁媪”,回味稚子“卧剥莲蓬”的可爱。辛弃疾“北望中原”的“壮怀激烈”,在这种小儿女的情怀中毫不减色,因为他笔下这种生活最本真的样态,正是他跨马征战想要达成的愿望。
如果说读书是充电,“躺着读书”更有电量尚未耗尽的从容,而那些“枕边书”更像是一只只神鸟,它们衔来的宝物,比“白玉”更有价值,因为它们可以内化为思想和智慧,涵养精神、鼓足干劲、指导行动。
wenxue
【编者按】《枕边的神鸟》一文中,作者写了一种独特却又具有一定广谱性的读书状态,躺着读书。或许儿时及少年求学时的躺着读书,有着艰苦的底色,之后再从躺着读,到端坐读,改变的,并不仅仅是生活的状态,而是对知识汲取的迫切之情。从为了读书而读书,到此时想要读书而读书;从聆听父亲诵读的清晨,到引领孙儿吟唱的当下,端坐读书也好,躺着读书也罢,一只只枕边书飞出的神鸟,衔来足以内化为思想和智慧的宝物,滋润着作者向阳向上的人生!佳作,流年欣赏并倾情推荐!【编辑:平淡是真】
江山文学网
江山文学网是国内最大的综合文学网,是创作群体最为广泛的文学原创网站。
开设栏目有:长篇频道、短篇频道、情感小说、传奇小说、散文、杂文随笔、影视戏曲、电影剧本等。
其中江山“萌芽”是全国中小学生习作园地,专门选拔优秀编辑指导,以最快的速度提高孩子的写作能力。
江山社团
社团: 逝水流年
社长: 纷飞的雪
成立于:2011-09-27
副社长:平淡是真 副社长:山地731828829 社团总编:五十玫瑰常务社长:五十玫瑰 执行社长:燕剪春光 社团顾问:江凤鸣 社团顾问:汗漫 荣誉社长:一朵怜幽 散文主编:芦汀宿雁 散文主编:闲云落雪 小说主编:清鸟 小说主编:妖怪山 诗词主编:素心若雪 评论部长:一海明月 督察组长:沙场秋点兵 微信推广部长:平淡是真
编辑: 风逝 五十玫瑰 平淡是真 燕剪春光 山地731828829 芦汀宿雁 临风听雪 闲云落雪 永远红梅 妖怪山 一海明月 上官风 雪飞扬 清鸟 快乐一轻舟 梅子青 静雪 石语 素心若雪 逝水流年 素心如玉 思绪飞扬淡墨痕 秀针河 红彤彤 沙场秋点兵 青羽
评论员: 江凤鸣 平淡是真 五十玫瑰 燕剪春光 山地731828829 风逝 芦汀宿雁 清鸟 永远红梅 闲云落雪 临风听雪 一海明月 素心若雪 石语 梅子青 上官风 素心如玉 桑子 疏影横窗 康心 越来越好 秀针河 红彤彤
宗旨: 这是无声的约会,承载着无数灵魂的重量。梦里流韵,心眷流年。让我们把梦放在流年,期待每一个春暖花开的日子都有美丽的传奇。爱,是人世间最美好的相逢,用文字找寻红尘中相同的灵魂。让我们以真诚为经,以温暖为纬,善待别人的文字,用真诚和温暖编织起快乐舒心、优雅美丽的流年!
论坛: 风来水榭☆本社团不接受非首发稿件,刊物及其官网、微信公号除外
制作:依是幽兰
江山微信推广团队
长按二维码关注