一辆的士停在作协大门口，从车内走出来一位瘦高的中年人，着浅色的长衫，披白色的丝巾，白里渗黑的肌肤透露着浓厚的文化底蕴与高傲。我去邮政局发邮件，在门口碰到他。“请问老刘忙是哪位？”“在下正是。”他认真地看着我，“你是老刘忙？”“是的。”他有点不相信，眼光在我身上来回审视，那神态像安检。当时我二十出头，一米六的个头，看上去不足十五岁。这是许多人的共识。我盼望长大，变得老练些沉稳些，跑长途做搬运晒太阳淋雨，日子过去了模样没改变。作协院内的作家总喜欢摸我的头。他这样看我，能理解。他是大学讲师，在他的思维里我应该是满脸沧桑一把胡子带着学者风度。他有点失落，甚至有点受骗的感觉。他说，登上飞机时感觉很好，到了长沙就有点不舒服，这种感觉前所未有。
穿过门前的空地，我带他去办公楼的对面，那是杂志社的宿舍，四室一厅的房子，所有来宾都上那儿招待。当时杂志发行很好，经常有地市教育局的干部来做客。温馨的服务让这位上海的朋友感受了家的温暖。中餐刚过，饭菜还热，只是不够用了，他要了个酸菜汤，家乡味道加长沙风味，吃起来挺有文化的味道。他要去橘子州头，把行李暂放我处，我提醒他把贵重物品带走，他很敏感：“咱没有贵重物品，钱都在银行卡上。”边说边拿出卡来看，那时只有少数人才有，这是对人的不信任，也是有意向人显摆。那卡，我瞧都没瞧，转身把他带到公交站，告诉他坐几路车，就打道回府。
促进会波折在张家界举办过两次笔会，有一定的经验，总编对他的成功很感兴趣，决定和他联手举办一次笔会。在没有确定方案之前，获悉了波折一些丑闻，我把信息转达了总编，建议取消合作。总编很固执，认准了的事不撞南墙不回头。这是总编的妻子说的。他妻子是英语教师，因为杂志社搬迁，她留在原地，两座城市不是太远，双休日她常来，一起出门散步，总编总会叫上我，不是总编把她甩在后面，就是她和总编拉开一米距离。都不说话，然后毫无表情地向总编要回家的车费，总编不理，随手拿钱，当女人傻得只会要钱的时候，女人就在男人的心里就死了。男人最怕欠债也最怕讨债，狠心把债给还了，心就复活了。总编是带着这样的心情离婚的，而且把所有的家产都给了她。杂志社很红火，拥有那些陈旧的东西，只在弹指之间。
我劝总编好几次，认为波折不可靠，弄不好赔本还坏了杂志社的名声。就算要搞活动也没必要跑那么远。总编说杂志社赔得起。带着宣传资料，我去了张家界。那时没有高速公 路， 汽车开得很慢，路况不太好，车匪路霸也多。路上上来了几个年轻人，一下占据了车内所有的角落，其中一位坐在我的左边。他的脸上有疤，针线缝过的疤痕看上去象一条爬行的蜈蚣，那人扫视了一下整个车厢，清一色的强壮男子汉，这是我的幸运。那几个人最终没对乘客下手，拉着司机乱打，向司机要几条烟钱，乘务员给了五十，赚少，抢走了线路牌。车还是发动了，全车人松了口气。
车过桑植，天就开始黑了，有了进山的感觉，山又高又陡，车灯在山上扫来扫去，一会看到山体，一会看到山谷，深幽的山谷让人心惊胆颤。车到山顶，空气稀薄了，有点冷有点头痛，月光淡淡的照过来，让谷底的村庄静得飘逸，浮云薄弱如蝉翼。山是空灵的道是曲折的，张家界这个山中的城市，诗一般轻盈。整个人在诗境里，整个思维都在清风里。站在街头，竟不知往哪走，路边小店很精神地开着，那招牌忒招眼，“公用电话。”这才想起混在张家界的波折，今晚，他咋就没来接？二十分钟后幽灵一样出现。笑着把我带进了小吃店。咱真个儿饿了。
夜色深了小店没有其他客人，咱俩围着土灶烤火，店小二在灶上架了口锅，扣上大碗牛肉，又加了些野菜，如咱们常吃的火锅。称兄道弟喝酒，把夜喝热把街头醉出酒香。左摇右摆哼曲子，倒在教工之家的床铺上，波折又幽灵一样消失在街头。
醒来后就是第二天了，进了米粉店，张家界的方言难懂，店小二问我大碗还是小碗，我听不明白是什么意思，琢磨了半天，指着桌上的一只碗，伙计就给我下料了。吃完了才明白，大碗就同长沙的三两，小碗是长沙的二两，我吃的是牛肉面，花了四块钱，我好心痛，在长沙只要一块八。说给波折听，他叫我去食堂吃，每顿只要二块钱。吃了才知道，过的是苦日子。
邀请函发完了，离笔会时间还有十多天，我回了长沙，剩余的工作由波折去做。上车时有人说波折在张家界有了女人，我不知他有没有结婚，交个女朋友走私一下婚姻是人之常情。也许在这闭塞的城里有些大题小做了。为此，我没有在意。总编还是听到了一些声音，他让我一人去参会，我不同意，总编没法，租车请作家去讲课。
总编和我还有诗人，一起出发了。一路迎风，满野油菜花开。诗人言谈不止，说得不喜诗文好安静的总编露出了怪异的笑。车过益阳，诗人指着路边的小店得意地笑。嘿嘿，这店还是关门了。诗人说，上次去桃花源，路过此处小解，上了小店的厕所没吃小店的饭，小店说诗人的车挡了小店的生意，不让诗人走，诗人说理怎么也说不清，诗人言激店主动粗，几个人打起来了。最后是司机赔了钱才得以离开。坐在身边的记者一句话也没说，拍了几张照，写了一则题为《著名诗人在家门前遭劫》的消息发在省报上，同时配发了照片。市公安局长亲自打来电话给诗人致歉，小店封了人也抓了，这是诗人的骄傲，说起来神采奕奕。就在这里吃饭，店里生意不好，诗人和我出去走走，有家农舍是新房，贴着对联，门前站着美女，对联红纸黑字，美女红衣皮裤，有一种新的味道，诗人很喜欢这味道，诗人动口念对联，美女笑，诗人打浑，美女听不懂，听懂了板着脸把门关上。从美女的脸上可读到她今天遇到了不正经的老头。有点色。色是一种调侃的润。诗人笑我也笑，笑是一种完美而自然的解脱。
张家界的山，诗人爬过几回，而总编没有，几个男人憋急了，去林边小解，牛钤叮当响，看不到牛马也看不到放牛娃．一山翠竹探向山谷，如拂风的纶巾，把吊脚楼扇得灵光四射，我说有人，男人皆惊，指指山顶那棵苍老的树，形态象极了诗人，诗人德高望重，司机笑总编笑．
车到张家界，已是华灯闪烁．停车有人急急的说，快去看看，已经乱套了．这是意料中的事．
总编似乎有了预感，他听同事和朋友说了关于波折的一些不光彩的事，出门前副总编叫他出远门多带些钱，处事方便一些，总编把皮带解下，皮带上有个可以装钱的拉链，总编拉开拉链把钱装得满满的．车子刚到站就围满了人，我和总编走下车来，一位作者拉住我的手说，老师，来了４００多人，没有接待好，有几位大学教师在闹事，快去看看，边走边听人倾诉，所有与会者都很激动，开这样盛大的会议，来了４００多人，应是非常完美了，参会者来到张家界，走下火车在站台口没看到迎接的标语，发现会场没有布置好，宾馆的级别也不是太高，没有新闻记者，他们感到失望，因此挑起事端．说完了就全明白了，问题出在促进会波折身上，他怕经费要自己一人承担，把接待工作交给了旅行社，服务不到位得罪了这些远方来的客人，正巧当天张家界市区停水，那些有文化有修养的大学讲师就有意见了，大声地诉苦，咱已经十几个小时没有涮牙了，借此有人不交活动费，吃了饭不给钱，扬言要拨中央台焦点访谈的电话．当时其他杂志社来了几位友人，看到此事唯有静观苦笑．总编很镇定，总是脸带微笑，耐心地解释．
会照样开，课照样讲，论文也照样探讨，我独自抓办有关事宜，尽可能做得完美些，晚上在打字店坐到半夜．此时有人找我要喝开水，我也没水喝，我说请去找服务员．这话激怒了这位小学教师．他骂我，你是组委会的，我们是你们请来的，为什么要我去找服务员，要找你去找．反正我要喝水．没有水喝咱拨焦点访谈的电话，把此事曝光，把你们抓进公安局，你和波折是骗子．许多人来了，有几位大学教师把他拉回了房间，劝他冷静点，把这事闹大了，对大家没啥好处，也许大家因此全完了，你看，过去我们得了那么多奖，参加过那么多的会议，如果让人知道是假的，脸往哪里放，今后还会有人相信你吗？你还有机会公费旅游吗？这是极不光彩的事，切不可外扬，就此打住，回去后谁也不能说，连老婆也不能说．事情就这样平息了，真是解铃还需系铃人啊．
第二天一切平静了，倒是有许多教师围着波折要填获奖证书，有的抢来证书自己填写，都要一等奖，填就填吧，只浪费一本证书，让所有的人满意，有位学生得了个三等奖，看到其他人都是一等奖，当场哭了，她告诉老师自己得了一等奖，她妈奖了她几百元钱，我不得不给她补填了一等奖，也许这个谎言能影响她的一生．此时有些学生拒绝交纳活动费了，说钱花光了，无法回家了，总编给每人赞助了２００元钱．为杂志社友人报销了往返车费与住宿费．一切妥当了，波折又交不起教工之家的欠款了，请了些流氓扣杂志社的车，经磋商，欠款不足３０００元，就由波折打借条，波折的傲气全没了，由总编起草，波折重抄，最后补上一句话，在有偿还能力下偿还所有欠款．
此时，床上躺着一个女人，正是波折的老婆，她是湘阴人，在家里听说波折在张家界玩女人，一年多也没回家了，这次是来抓奸的．却看到了这样狼狈的一场风波，她无语．
总编没有心情去看山了，参会者要看山，这是他们用公费旅游的好机会．总编叫我随队上山，带了２０００元钱，到山上如果再有人闹着要酒喝咱就为他们买，到山上，一切都好，钱是他们交给导游的，与我没多大关系了，我只关注会员的安全，不想闹出事端来，有位女生生病了，幸好有父母看护，导游请了轿夫，把女生抬下了山．在山下一位上海朋友被路边的小摊贩拉着不让走，是因为他想买胶卷，价钱不合适，看了不想买，小贩硬说他损害了他的东西，要上海朋友赔．我叫来导游，指明这是我们的队员，导游与小贩说理，我连忙让上海朋友走．这位朋友来过我们杂志社，一起去看过岳麓山，他是上海某卫生防疫站的，借公费旅游，用摄影挣钱，在山上他拿酒精棉给我们擦手，说这样可以消毒，省事，他的行李除了照相机就是各种色彩的帽子．色彩搭配是一种艺术．他没有随队，自己一个人行动的，我认识他，就叫导游帮他解了围．
闹事的大学教师都直接去了火车站，他们担心波折会请流氓进行报复，彼此都四下散了，笔会结束了，我看到了他们的虚伪，我在中途下了车，随导游去了张家界．宾馆里有总编和诗人在等我．当天晚上，总编和我请了与会的杂志社友人一起吃饭，向他们致谢，并借酒话别．
车返长沙，开得有些快，过小年了，大家都信这个，得回杂志社一起吃团圆饭．然后再放假回家．诗人不开心，昨晚有点冷，我用衣服盖在总编的被子上还感觉冷，总编去找服务台要了两床毯子，第二天，让住在隔壁诗人看到了，诗人去找服务台理论，为什么不给他毯子，七十多岁的人了能不冷吗？服务员态度不好，诗人怒发冲冠，骂了起来，一个劲的喊，我是作家，你是什么．回家了，诗人忘掉了不快，诗人很兴奋，他带的诗集全卖完了，还有人求赐墨宝，诗人给我讲起了一个很有意思的插曲，那位上海作者请诗人一起合影，这是文学爱好者常有的事，娱乐界叫粉丝．诗人带着微笑，心里琢磨着这位朋友会送他一张，因为美光一闪照片就打出来了．没想到这粉丝可真够粉了．拿着照片走过来说，咱的照片十块钱一张，你的诗集十块钱一本，粉丝想用照片换诗集，诗人笑，笑得很含蓄．我们弄不明白，用照片换诗集，是不是包含在艺术之列。
