她三十七了，一直没有脱单，不是不优秀，而是忙碌的生活方式把婚事给耽搁了。疫情就是命令，她迅速换上工装，戴好口罩，开车直奔车站。
路上空荡荡的，而且出奇的安静，静得让人害怕，路边的绿化林恭恭敬敬的，一晃就过了，一晃就过了。
她发现今年的春天来得有点早，春还没立，树枝上就露出了嫩嫩的苞芽，风从窗外吹进来，打在脸上暖融融的，像一只温情脉脉的手，带着淡淡的体温，抹着心里痒痒的。
她忍不住笑了。如果没有这场该死的瘟疫，她已经坐在酒店的包厢里与一个陌生男人有搭没搭地聊着，说一些无关痛痒的话，虚度一些无趣的时光。
她看了看表，约定时间到了，他应该早到了，一个人坐在酒店里傻等，一会吸口烟，一会喝口茶，一会看门外，一会看门里。由他去等吧，她笑。可她又觉得不妥，便给他发了条信息。信息没回，她也没理，忙她的事去了。
车站里空空荡荡的，下车的乘客也不多，两个女的，一个男的。女的老老实实的，男的很强势，不肯服从隔离。
这小站很小，人也不是很多，她在这里工作了几十年，没有拧不断的葱。她三言两语就把男人给说服了，心甘情愿地接受隔离。
他说，他想去幸福酒店。她说，小城就这一家酒店，想去别处都不行。
路过酒店，她下意识地看了一下窗口，里面空荡荡的，没有一个人。
她顿感不悦，他今天没来，她想。
手机嘀了一声，同时震动了一下，跳出一条信息，是男人发来的。
他说对不起，手机没电了，下车被隔离了，到酒店才充上电。这面见不成了，改天请你吃饭，向你谢罪。
她问他在哪?
他说幸福酒店。
她告诉他刚刚见过面了。
他大惊，问她在哪见的?
车站。
你与我一路被隔离?他问。
我与你不是一路人，她笑。
