铜官窑
⊙刘小文
下多久的雨才能洗尽尘埃
走多远的路 才可看到希望
陶瓷里的春秋，处处榨干了汗水
蹲坐在铜官的古窑
一件一件地道出往事
一声一声地掏出苦难
烧出一野的空旷
掏出一窑的脆弱
抬头仰望
白云一朵一朵
低头俯视
流水打湿了悲凉
驼背窑工接连咳嗽几声
这才发现，他是最好的陶瓷
用了七十三年，还是老模样
我是早上八点挤上公交车的。金洲大道旁的树都站着未动。它们要等的车没来，或者压根儿也不想去哪。此时，风一阵一阵的吹，与树撞了个满怀，与俺也撞了个满怀。树趔趄了一下，身子仰了仰。俺也趔趄了一下，赶紧拢了拢衣裳。
树枝一直在晃，像是朝我挥手，像是交出余生。把一些黄了的叶子，依依不舍地撒在地上，像是撒了一把泪，放下了心中的重负。任风驱至旮旯胡同，任秋冬的气息生根发芽，让流漓失所的步履慢下来。此时太阳出来了，是乘着东边的云朵来的。像个十八岁的少女，怀揣着一颗炽热的心，羞红着脸。步履是迎我来的，一下扑进怀里。那只不安顺的手在身上乱摸，痒痒的，暖暖的，惬意盈盈的，像潮水一样汹涌，野马一样奔腾。眼前的油路上车水马龙，轮声滋滋。令我惊喜的是，在路上还能与雷锋中学相遇，能近距离接触。像恋人一样幽会，像偷情一样浪漫。
是一条路把我引到这里，是鸟语花香把我引到这里。是一座希望之城把我引到这里。这里有许多树，有许多动人的故事，有许多温暖的记忆，有许多异乡的味道。这里成了我的分水岭。我得从这里改乘公交去汽车站，去我想去的地方。
一条书声琅琅的路，一条林荫匝地的路，一条充满希望的路，一条让人流连的路。一条分道扬镳的路。就这样齐涮涮的摆在面前，任我去挑，让我去选。
书声琅琅的路有门锁着，铁门冷冷冰冰的，狰狞着牙齿 ，门岗凶神恶熬。 林荫匝地的路也不知通往何方，虚无缥缈，易迷失自我。希望无所谓有，也无所谓无。百无聊赖，虚度时光。没有什么属于自己，也没有什么值得留恋。分道扬镳倒是家常便饭，习惯了永远在路上，风尘仆仆，马不停蹄。
站在雷锋中学的对面，隔路观景，独自等车。风云变幻，车辆匆匆。我等的车没来，想见的人没有。一个人，一个站，像蚂蚱一样蹦了蹦，没人知，跳了跳，无人晓。
车往北行，风往南吹。渐行渐远，像遗忘，像倒退，像逃避，像摈弃。繁华褪尽，素面朝天，早冬枯瘦如柴，天空穷得叮当响。
不知不觉被车带进了贫瘠的郊野。这些不太光鲜的部分反而显得更加真实，朴实，恬静，平和而亲切。
阳光充沛，鸟雀鸣叫，牛羊啃草。这里的人享受着新鲜的空气，享受着自然美景与田原风光。他们于田边置几张桌子，几把椅子，几个人坐在树下，或品茶，或闲聊，或围桌打一场牌，或去池边钓几尾小鱼。让自己过得不太紧张与忙碌，不至于闲得无所事事。
湘江两岸，已被精心修辑过了，江心也被掏得干干净净。水已搁浅，枯干的河床显得宽庄与大度。被季节分割成了许多细小的版块。沙丘与沙丘之间流动着弱水，枯草与残骸抱着小船，蹲坐在堰塞湖边。沙丘上刻着岁月的走向，层次分明，完美柔和。沙粒是金黄的，在阳光下熠熠生辉。有黄牛在江边啃草，三三两两的，随随便便的，毫无章法可循。
看不见牧牛人，也看不见繁华。河风慵懒地轻拂，不见尘土。阳光打在河床上，给枯草镀了一层粉黛，湿湿的，润润的。像刚睡醒，像噙着泪。
这里的油路应是新修的，宽阔平整而洁净，路面黑得很好看，像一条哈达，被风吹落在江边的堤上。岸上有一座新城，在空荡荡的街道与游廊上走了很久，房子都是清一色的赭红，形似庙宇与祠堂，像一件件被人遗失的陶瓷，如罂，如坛，如磬，如钟，轻轻一击，便有历史回响。
木廊望不到尽头，都是房子挨着房子，路连着路，复制了一遍又一遍，像三维立体画，无穷无尽，无边无际。一眼望过去一个人影也没有，一个店铺也没有租出去，一只鸟也未曾路过，一声响也听不到。像一只硕大无朋的罂，张口向上，承接风雨，也承接寂寞与孤独。
广场上，有四只罂，口对四方，像土炮，像嗷嗷待哺的鸟，如洪钟，似脱了魂的壳。端头，有两座木桥，两桥紧挨在一起，中间只隔了一米的距离。桥身也不长，二三米，用木条拼接而成。桥下没有路，只有一小坑，坑也不深，只需几方土石便可填平。因此，这桥是有意为之，显得有点矫揉造作之情。其中一桥，被火烧掉了一半，护栏不知所踪，桥板也烧成了木炭，龇牙咧嘴的，因无人修补，总给人一种残缺的凄美与落寞之伤痛。打桥上路过，脚下咚咚的响，像是在呻吟，像是在求救。虽只有三五步，也让人格外难受。
不远处有一艘木船，搁置在水泥地板上，像是涨潮时跟上岸来，没来得及返回，退潮时被困在了岸上，成了猎物，挣扎无用，哭喊徒劳。只能坐以待毙，慢慢枯腐，成为残核，成为历史文物。船身用石头围着，用铁链子锁着，怕它逃匿，怕它散架，怕它消失在历史长河中。
这船还有一个动听的名字“黑石号”。身世果然不凡，1998年打捞于印尼爪哇海域，内藏67000多件古代器物，铜官古窑多达57500余件。原来这是一艘巨轮，鲸鱼那般伟大。显然，当下这艘小船，只是一个缩影，一种象征，一个念想。像衣冠冢，并非真身，只是用来纪念罢了。
铜官窑始于东汉，盛于中晚唐、衰于五代。以岳州为基础，吸北方之工艺。首创釉下多彩，融入中国文化，开创艺术先河，名声通过水运，从湘江入长江，经扬州、宁波、广州，沿“海上丝绸之路”，抵达南亚与北非。
三年前，公司请了个厨师，家里便是望城的，离铜官窑也不是很远。她每天骑着摩托车上下班，往返百余里。为了省钱，不畏艰难，不愁路远，从望城跑到长沙火车站，早出晚归，有时从家里带来几十斤莴笋，有时带来几十斤土豆。让我们吃完莴苣吃叶子，吃完土豆吃土豆皮。这些菜是她自己种的，新鲜而环保，尽管天天吃，也不怎么生厌。
