新旧交替时刻
——读《海德格尔传》
顾艳
转眼又到了一年的尽头，时间毫不留情地流淌过去。在新旧交替时刻，人们心里难免感慨。谁不进入中年后眼角眉梢多几道皱纹，笑容深处藏几缕沧桑？但想以晴朗的心空跨年，调整自己情绪的最好办法，还是阅读。在阅读中，寻找乐趣、支撑和力量。
我曾读过吕迪格尔・萨弗兰斯基著的《海德格尔传》，只记得里面讲到了海德格尔与汉娜・阿伦特的关系；至于书中讨论复杂而深刻的问题，不少章节令我一知半解。如今重读海德格尔，我有了新的发现和思考；实在是辞旧迎新中的一大收获。
海德格尔是个复杂的人物，集哲学智慧、弱智的政治意识，以及不堪的个人品质于一身。但无论如何他的经典著作《存在与时间》，奠定了整个现代西方哲学的基础和方向。之所以享誉于世，是因为它在现代西方“后工业社会”的特定历史条件下，提出了存在的问题；并对存在意义进行了追问。的确，人的一生不都在寻找存在的意义吗？
在《存在与时间》出版前，海德格尔也和卢梭、萨特，托尔斯泰、罗素等思想大师们一样拥有情人。他的情人就是他的学生汉娜・阿伦特。汉娜・阿伦特崇拜老师海德格尔的哲学智慧，以致爱得是非不分、忍辱负重。在18岁那年，她就把纯真的初恋献给了年龄比她大一倍的老师；并且容忍老师的全部人性弱点，绝不为老师的家庭和名誉带来麻烦。
而海德格尔呢，在给汉娜的信中说：“亲爱的汉娜，这是一个令人惊喜的冬天，我的旅程是精彩、愉快的。所有的一切使我的灵魂远离了一切不专一、不恒定的存在。你承载着我的爱。”海德格尔的情书，无疑是任何情窦初开的女孩都无法抗拒的。当然对一个有家室，且在乎个人名誉的海德格尔来说，外遇的浪漫也只能是偷情而已，无法正大光明地公开，这就苦了汉娜。不过在汉娜心中，这爱情是她终生的秘密，直到晚年仍然主宰着她的生活。
1927年随着《存在与时间》的出版，海德格尔声誉鹊起，获得了弗莱堡大学哲学专业胡塞尔教席。胡塞尔是海德格尔的老师，以胡塞尔的名字命名的教席，自然是这所大学最重要的哲学教席。不过，当海德格尔名利双收时，他和汉娜的师生恋也由此落幕。汉娜随即以闪电般的速度，与曾是海德格尔学生的冈瑟•斯特恩结婚，并随丈夫搬到了法兰克福。
后来海德格尔提出继续与她约会的要求，称她为“我的缪斯”和“我思想的激情”，还说：“如果没有你，就不会有《存在与时间》。”汉娜经不住这样的诱惑竟然应允了，并与丈夫在1930年拜访了海德格尔。只是这次见面后，她清楚地意识到与海德格尔的恋情是悲剧，与斯特恩结婚也是悲剧。为了彻底摆脱他们，她毅然去了美国。这才有了后来的著名教授、律师、政治哲学家和反纳粹、反极权的思想斗士汉娜・阿伦特。那时光，她的《极权主义的起源》和《人的条件》，已成为同类著作中的经典。
女人大多是爱的奉献者、牺牲者和最终高贵者。女人真正爱上一个人，总是一往情深的，汉娜・阿伦特也不例外，她始终忘不掉海德格尔。二十年后，她从美国回到了弗莱堡，虽然与海德格尔的政治立场截然不同，但只要海德格尔谈到哲学，她依然崇拜他，被他的思想魅力所征服。于是他们旧情复燃，她重新投入到他的怀抱里，并在大学课堂上亲自讲述海德格尔哲学，为他的著作在美国出版东奔西忙，帮助他拍卖《存在与时间》的手稿。
不过令人费解的是功成名就的汉娜・阿伦特，在海德格尔的蛮横要求下，竟然能做到在他面前不承认自己的思想成就；还能在海德格尔的胁迫下，与他的妻子和睦相处，成为他们家庭的一员。或许，这是一种大智若愚的境界吧，因为爱而爱，闪烁着人性中的光辉。
重读《海德格尔传》，汉娜・阿伦特，之所以成为与海德格尔捆绑在一起的哲学家，除了她能容忍他的全部人性弱点和人格缺陷，还有就是女人的忍耐，才使他们走到了最后。我似乎更加理解和喜欢汉娜・阿伦特了。大部分人都在寻找人生的意义，那么人生最大的意义是什么呢？如果说，汉娜・阿伦特以她犹太人的身份，杰出的智慧，研究极权主义的锐利眼光和深邃洞见，按常人的观念，绝对不应该回到海德格尔身边；那么她还是汉娜・阿伦特吗？！
2022年12月18日写于华盛顿特区
发表于《今晚报》副刊2023年1月4日
顾艳在斯坦福大学
顾艳，国家一级作家，出版著作30部。1980年考入浙江大学中文系，1993年加入中国作家协会。20世纪90年代赴美国加州大学伯克利分校和夏威夷大学做访问学者。1999年建国五十周年获浙江省“五十位杰出作家”称号。2009年至2012年，访学于美国斯坦福大学和康奈尔大学，并被斯坦福大学东亚研究中心邀请做以《历史叙事与文学虚构——辛亥革命的前世今生》为题的文学系列讲座。
主要作品有：长篇小说《杭州女人》《疼痛的飞翔》《夜上海》《辛亥风云》；小说集《无家可归》《九堡》；诗集《风和裙裾穿过苍穹》《火的雕像》《顾艳短诗选》；散文集《欲望的火焰》《岁月繁花》；人物传记《让苦难变成海与森林：陈思和评传》《译界奇人——林纾传》；以及译著《程砚秋与现代京剧发展研究》等。曾在《人民文学》《中国作家》《钟山》《花城》《大家》《作家》《上海文学》等重要刊物发表作品，有作品被选入多种选本和年选，也有作品被译成多国文字发表和出版。曾获第二届中国女性文学入围奖（长篇小说），第三届“猴王杯”华语诗歌大奖赛一等奖，首届孟姜美散文奖，浙江省优秀短篇小说奖等数十种奖项。曾是浙江文学院合同制专业作家，后任教于杭州师范大学钱江学院，现居美国华盛顿特区。
