八九十枝花——读顾艳中短篇小说集《九堡》

2023-09-18 09:36   美国  

2009年10月作家出版社出版

八九十枝花

——读顾艳中短篇小说集《九堡》

 张玉太

近一年中,我认真拜读完了顾艳的最新小说集《九堡》。集子中的16个 中短篇小说,都早已发表在全国各大刊物上,广为读者熟知。但把它们聚在一部小 说集里,整体而言,能看到顾艳驾驭各种不同题材的出色本领,这让我十分欣喜和钦佩。我忽然想起了一首唐诗:“一去二三里,烟村四五家,亭台六七座,八九十枝花

我喜欢这部小说集,在于顾艳创造了一个崭新的艺术世界。在她笔底的世界,那些人物的日常生活和心灵,能引起读者的共鸣和思考。譬如,在《九堡》这部中篇里,所展示的普通百姓的生存状态,令人震惊。

生活在最底层的人们,物质是那样匮乏,精神是那样卑微;生命的渺小和微不足道,却揭示了城乡交界地区百姓们的生活状态,以及他们无所适从又必须融入的两难困境。

在《在西篱村的日子》这部中篇小说里,尽管作者笔底的艺术世界是虚构的,但她采用新闻纪实的写法,读来是那么的真实可信。这样的写法可以说是她的独创,也是她的视角和触角,并非停留在留守老人和儿童的表层;而是深入涉及到土地、农民、生命和儿童的心灵成长。小说中,作者提出的问题是当一个小小生命因为心理问题自杀后,我们将如何来看待物质与心灵的轨迹?

《你好,上海》与《苍茫人世》这两篇小说,都是写上海大都市的小说。如果说《苍茫人世》,写的是顾艳熟悉的上世纪二三十年代他们家族的生活经历;那么《你好,上海》则是写她自己少女时在上海的感受了。虽然同样写上海,但其背景不一样,我们便读到了三代人在各个不同时期上海生活的酸甜苦辣,以及大都市繁华下的苍凉岁月。

顾艳是一个非常有学养的优秀作家,已出版长篇小说、小说集、诗集、散文 集、评论专著等25部。她创作的同时又做着学问,特别喜欢哲学和音乐。因此她的作品里总是不乏深邃和灵气,还有总能比较敏锐地提出一些问题。《手机短信》和 《职业流行病》,这看似是大家所熟知的事情,可在她的笔下就变得丰茂而觉醒。

在《手机短信》里,主人公的儿子因学会发短信而向亲人、同学骗钱;而主人公自己作为单亲妈妈却因为短信,徘徊在与男朋友的接受与不接受中,最后选择了不接受,并且理由十足地说:“有一种花为自己开,不需要别人采摘,自开自谢。

在这部小说集中,中篇小说《筒子间生活》是唯一写杭州的小说,也可以说是一部女性主义的小说。顾艳在上世纪九十年代初的小说中,就注重了女性内省意识与内心生活的表达,而这部《筒子间生活》已把视点浸透到了女性与社会的关系中。我发现顾艳笔下的女主人公总是身体疼痛沉重,而精神却高高飞翔。这也许与她个人的经历有关。历尽灾难、磨难和坎坷的她,一定懂得将自身的悲悯体验注入作品,才能使她的作品更有厚度和深度,才能让苦难如凤凰涅那样,创造出更优秀的作品来。

《去马市交易场》是一个非常新颖的小说,揭示了城市新贵的资产阶级的体面生活。周来发是无数农村暴发户的缩影,在城里有别墅、有名车。但是尽管物质富有,却并不被依然贫穷的父母兄弟接受,相反还遭到他们的排斥;因为他势利,不乐意助人。但是在马市上,他由于轻信了小人,最终在赛马比赛中意外身亡。所以城市新贵的资产阶级体面生活,仍然如同一张面具,无法满足他们内心的无止境的欲望。顾艳在这个小说里的嘲讽,让我们看到物质丰富而心灵空洞的城市新贵,其实活得毫无意义可言。

在顾艳的小说中,文风总是不断地变化着。如果没有深厚的学养和功底,那是绝对无法做到的。《牧羊女兵》这个短篇小说,篇幅不长,却写得格外丰富,而且很有情味。小说描叙了一个杭州女孩,参军到大西北做了羊倌的故事。然而女孩的细腻与大自然的粗犷,有机地融洽在一起。小说在苍凉的基调中,因为有着人性中的温暖,使女孩尽管面临着地域的差异,却也能克服内心的波谰起伏,将它们化为一片玉宇琼浆。

顾艳也写海外生活。《失踪》、《残缺》、《透过岁月的薄纱》都是她旅居美国生活时,对异国他乡的感受。很多同行都知道顾艳在精神上和艺术上,有着无尽的追求。她的小说给我们展示了一个广阔而丰富的民间世界,而她真挚的情感和善良的秉性,在小说中得到了充分的表现和张扬。我始终认为顾艳是一位视野开阔,才华横溢又很勤奋、很有成就的作家。

顾艳正处在创作的巅峰期,她对文学的废寝忘食和献身精神,得到了有关领导的表扬。而她的行踪,也越来越得到文坛和广大读者的关注。人们期待读到她更多、更厚重、更优秀的小说。

多年前,我编辑过顾艳一部长篇小说《灵魂的舞蹈》,并为该书写了评论《另类 荷花别样红》。我在评论中赞美这部小说充溢着哲思、充溢着诗性,特别是她采用了意识流的表现手法,喜欢探索人物内心世界;在人物的精神世界里遨游;并把小说写得轻盈、哲理,诗性,而且还带有些许的小资情调,读起来很有味道。

如果说我编辑顾艳的长篇小说《灵魂的舞蹈》时,给我的感受是她的如歌如诉、 如诗如画的笔墨;那么我编辑的小说集《九堡》,便如同一个怀抱丝竹而一变为手操铁板铜琶的女子。抑或是说,一个细腰柳枝儿般纤纤的女子,俨然成为了花木兰式的女中英豪。说实话,我为她这种天翻地覆的变化感到高兴。这是一种蜕变,是文学层面的一次质的飞跃,也是为同行如何拓宽题材提供了经验。

可以这么说,飞跃之后的顾艳,其作品题材和内容主题严峻,小说写得非常厚重。无疑,顾艳在对小说的探索中,做了有意义的转身”。而在我看来,可称为华丽的转身。她以一个女子的形象,勇敢地直面现实中不太被某些人关注的角落,执拗地叩击着人们的灵魂。这需要,也需要,更需要一个作家的良知。我以为,从目前看来,顾艳做到了;而且做得相当出色。我祝贺她,并祝愿她今后的作品更精彩。

2009920日 于北京 临风斋

发表于2009116日《文汇报读书周报》

张玉太简介诗人,作家出版社编辑中国诗歌万里行组委会副秘书长北京大学中日诗歌比较研究会顾问2005年加入中国作家协会。




作家顾艳
顾艳教授的文艺菜园