人类是如此不甘心的动物

文摘   艺术文化   2024-09-28 01:00   陕西  
人类是如此不甘心的动物
黎荔



城墙、城门、陪葬坑、地宫、陵寝……天下最伟大的陵墓,由最伟大的皇帝,自公元前二四六年他即位开始,花用了一生的时间和精神,直至公元前二一零年冬葬,历时三十七年,动用了七十二万人力,还没彻底完成。这是一个深沉的、没有晨暮的世界。在一座城内。每一个埋葬在此的生命都不甘心


是香港作家李碧华以秦始皇兵马俑为素材创作的穿越小说《秦俑》的开篇。《秦俑》可谓是穿越时空玄幻片的开山鼻祖讲述上下三千年,冥冥三生缘,已多次被改编为影视作品。没错,我所生活的城市西安,有一个被称为“世界第八大奇迹”的历史遗址——秦始皇陵兵马俑坑,那是一个不甘心的杰作。


不甘心的根本,是人类的欲望无尽。人被时间所创造,但又被时间所淹没。在时间中,一切有生也有灭,人当然不会甘心只活区区几十年,人不愿在短暂的时间中死亡,而渴望永远活下去。每一个人都想让自己能延续更长的时间,更何况作为一代雄主、千古一帝的秦始皇。我猜想,在老之将至的最后几年,秦始皇会不会千万遍问自己:这就是我的一生吗?


八岁以前童年时光,他随着父亲在赵国邯郸,渡过屈辱的人质生活,这段不愉快的记忆,深埋在心底。十三岁继位为君之后,国家政事的决策权力仍然牢牢掌握在吕不韦、嫪毐等少数人手中大权旁落的少年王者,选择隐藏自己的企图心,他不动声色地静待时机,学习政治本领,厚植自己的斗争技巧历练手硬心狠,猜疑贪婪和残酷无情的性格。开始亲政后,他大权独揽,一呼百诺,万民驯服,权力无人可再威胁。先后灭韩、赵、魏、楚、燕、齐,完成了一统六国的大业,广筑宫室,大兴土木,修筑陵墓,焚书坑儒。驾崩于沙丘平台秦始皇会不会仰天痛呼不,的一生,我不甘心,我还要拥有更多的时间



可是,在这个充满变动的世界里,唯一不可阻挡的就是时间,它像一把利刃,无声地切开了坚硬和柔软的一切,恒定地向前推进着,没有任何东西能够使它的行进出现丝毫颠簸,它却改变着一切。即使人类不甘心。为什么人在临终前会有回光返照现象?我觉得回光返照说得不好听一点就是死前的挣扎,它是身体机能在最后时刻的一次集体爆发,在大脑的指挥下,最后一次工作。由于身体火力全开,就算是久病之人也会突然精神状态良好。回光返照期间人体是在超负荷运动,一些脏器已经衰竭,是大脑控制身体分泌的激素在支持整个人体。当激素耗尽,回光返照也就结束了,人进入弥留之际,慢慢走向死亡。在这个过程中,支配身体的大脑还不甘心,它依旧放手一搏,只可惜身体已经不受它控制。


归根到底,欲望与不甘心,这就是人生。从人性的角度来说,谁都希望自己能够在有限的生命里,尝够世上的山珍海味,游遍世界各地,同时领悟尽人间的七情六欲。但是,显然这只是一个理想状态,没有任何一个人是可以拥有所想拥有的一切,更没有任何一个人能够真正随心所欲。我们作为一个生命来到这个世界上,从受精卵开始便意味着选择,选择你是男是女,选择你以一种什么样的基因、性格和形式开始你的人生……总之,人的一生是不断选择的过程,而在选择的同时却意味着放弃和坚守选择的越多,需要放弃和坚守的也就越多。直到有一天,来到时间的尽头,什么也没有的虚空,那是一个唯有死亡的世界。


人类本来就是一种不甘心的动物,所以目前貌似统治了地球。可是,再伟大的生命也终有尽头,增长的曲线也不可能总是一路上扬,在生命的真相面前,在时间的永恒洪流中,甘心, 未必不是一个选项。


多少父母不甘心自己平凡一生,他们往往把这愿望嫁接到了孩子的身上。他们接受不了大部分的孩子长大后终将平凡,和他们一样度过普通的一生。人人希望孩子去藤校、清北,但很可能日后上的只是一个普通的大学、甚至是职高。想读清华北大,必须进入全国的前0.03%。无论如何努力,最终在一所普通学校毕业,尤其在那些考试困难地区,这应该是99%大概率的人生。这还只是人生在进入社会前的一段赛道,后面还有更为错综复杂的人生,大多数的人,没有鲜衣怒马,没有波澜壮阔,穿着普通的衣服、做着普通的工作、过着普通的生活,为普通的事烦恼着。许多被父母寄予重望的孩子,如果不出意外,他们都终将平凡。


我们的文化倡导成功,追求卓越,追求超额回报,不甘心只完成普通的目标。我们太害怕平庸了。其实绝大多数的人、生命中的绝大部分日子,我们都得甘心。就像靠时代的运气上过峰顶,也不可能指望“天下继续掉馅饼”,因为这不科学。甘心背后的科学原理,大概就是“有限理性”,人以理性思维接受存在的有限,对现实、对自己足够清醒和诚实。


如果你是男人,到了四五十岁,开始恐慌起来,因为真切地体会到自己在变老。如果事业又不成功,会不会觉得自己活在一片滞重、深沉、枯燥、乏味的泥沼地里,你是否不甘心就这样老去


如果你是女人,无论多么小心呵护,眼睑也会有松弛的一天,色斑也还是会变深、变大,脸部的轮廓也是日渐不够紧实,你是否在恐慌和不甘心中静等着事实的发生外在的美丽犹如夏日的露水,曾经有过悦目的光彩,但接下来是随时蒸发的危险


人这一辈子,人类这一辈子,人类是如此不甘心的动物啊!他们苦苦追问,可不可以有更多的时间和空间?人之外,还有人。世之外,还有世。那个世,或许是前世,或许是后世……灵魂挣扎、突围,它试图溯源而上,逆流而上,寻着古代的蹄印搜索未来的马匹。




文化学者黎荔
北大博士,大学教师,“学而讲坛”负责人,著有《领悟西北之地》《凝神静气读一首诗》《南方之南》、《采色入掌》《视觉素养导论》《艺术导论新编》《易经新学》《老子新学》《大学义证》《道德经注解》《红楼梦与现代文学》《陕西文化产业实战研究》等。