作者简介
陈树宁，工作三十五年，中学高级教师，现在宁夏贺兰县第四中学任教语文，专业论文多篇获区市一二等奖，爱好写作，在《神州文艺》《南粤作家》《暮雪诗刊》《大雅散文》《齐鲁文学》等网络平台发表作品多篇。
年味，从期盼到乡愁
过年，是攀比、是企盼、是期许，也是乡思酒，归乡的愁。小时候，过年是无比期待的时刻，哪怕只有5毛钱的压岁钱；年轻时，年少不知年滋味；中年的年是一盏压箱的佳茗，啜一口满是清香；临至暮年，年却成了抹不去的乡愁。母亲在时，年是归途；母亲走了，年成了一种难以释怀的惆怅。
在街头巷尾遇到朋友，大家都在感叹：“越来越没年味了！”看着大家略带苦涩的面容，我不禁有些怅然。随着物质生活的极大丰富，过大年的味道仿佛已经停留在了七、八十年代。
那时候，母亲、继父、大哥他们还在，母亲忙着剁饺子馅，蒸花馍，炸油饼，馓子。继父和我们一起烫洗羊头，炉火里烧红铁钳，烙在样头上，滋滋冒着带有羊膻味的青烟，那情景至今难忘。
小时候，总觉得一年的光阴特别长，掰着指头数了又数，倚着门框盼了又盼，只为那白雪中的新棉袄和村子里绵软悠远的“呱呱糖、豆瓣糖”和“邵油糕爆米花”的声音。等啊盼啊，“年”还是迟迟不肯露面，直到腊月二十三，看见村子大人小孩突然忙碌起来了，清早起来一起打扫街道，清理垃圾，铺上新炉灰，就知道离过年不远了。
母亲常说：“春节将至百事忙。”村子里开始杀猪宰羊，起锅“过油”，炸油饼、捞馓子，蒸花馍，生豆芽，做花袄，糊墙围，贴年画，炕上铺上新弹的棉花套，新絮的棉花裤袄，母亲嘴里哼着儿歌：“风来了，雨来了，达达背着鼓来了，嫂嫂碾着米来了---”。
大人们忙得脚不停手不歇，小孩们也东跑西窜不得闲。用废旧的自行车链和硬铁丝做火柴枪，削老牛（陀螺），磨冰钎，做冰车，叠四角、三角准备和小伙伴一起打宝（四角、三角）。给刚出锅的馒头点上红色的圆点，把炸出来的油饼、馓子趁热送给至亲近邻，兄弟姊妹们分工合作，各做各的一份事去，排队去挑水，抱柴烧炕，喂猪，饮牲口，把年的味道推向高潮。
过了腊月二十三，扫尘自然是免不了的。“二十四，扫房子。”这天一大早，母亲催促着，把我们从被窝里揪出来，戴上帽子，穿上罩衣，全副武装开始扫尘。房梁上的灰，屋檐下的蛛网，院子里的杂物，统统都要扫除清洗，用一幅全新的面孔迎接新春。
扫过房子，就是走车站。那里是远近最热闹的地方，认识的不认识的都能搭上话，扯闲磨，谝闲传，也畅谈开春的新计划。鲜艳的春联和年画捧在手心，生怕被冷风吹裂或被人蹭破；一块老砖茶，一斤白糖，笑容满面地注视着车站早晚门市部里年货商品，即便什么也没买，也要在商店里转两圈，最后，到火车站站台，迎送完上下车的旅客，才满意的回家……
过年了，必需请村子里最有学问的人，用毛笔书写对联，所有的窗门框必须张贴，连牲口棚也必须披红张贴。
姐姐们各自成家，像种子一样撒到不同的地方，带着孩子回家过年，满屋子的人，挤满了炕，年味便成了我们最甜美的回忆。
当然，能到车站看一场免费的露天电影，那是过年最大的乐事。走车站的人传来了消息，今晚车站放电影，寒风中人们早早吃了晚饭，小孩早早进场占座，一块砖，小板凳，占好座，就在旁边玩耍，专等电影开演。
一入腊月，妻子和我也想回到那些忙碌的日子，能自己动手的坚决不买，妻子也尝试过炸油饼、捞馓子，但，炸出来的油饼馓子，总是因为面起的不好而宣告失败，还不如买的好吃，扫房子也是亲力亲为，每每打扫完，也总是腰酸背痛，牢骚不断，走早市办年货，往往放好长时间，逛商场买新衣服，总觉平时那麽多衣服，穿都穿不完，年年送人，这两年都没人要了。
然而，这些努力依然无法找回小时候的年味，反而把自己弄得蓬头垢面、萎靡不振。儿子不屑地说：“放着轻松舒适的日子不过，没苦硬吃。现在啥没有，天天都是过年，想吃啥有啥。”“都快六十了，就该放下一些执念，健康第一。”我口里无法反驳，内心却是涩然：我们所追逐的年味，难道会消失在子孙中吗？想起父母那辈与人见面寒暄：“年货都准备好了吗？” “快了，还得去一趟车站，应该就差不多了。”现在我们这一辈见面寒暄：“今年在哪过年呀？” “准备飞海南，或者去云南，去看看别人是如何过年的。”下一辈在网络问候：“回家过年添了啥装备？” “不回，断亲，省了三姑六婆的那些闲言碎语。”
如今回农村，只见村庄，不见人。队里已经没有几个人，我家的老房子也成了一块田，再也回不去了。
年味儿，不管你追或不追，它都在中国传统文化里，在灯火袅袅的期盼里，温暖团圆，不离不弃。愿我们在岁月深处，依然能找到那份纯真的年味，让它成为心中永恒的温暖记忆。
1.稿件内容健康、结构完整、文笔优美、底蕴丰厚。
2.诗歌、散文、小小说、散文诗、文学评论等均在征稿之列。
3.本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。
4.如入选当期纸刊，作品须有一定的文学艺术价值。投稿邮箱：1：ludongwenxue@126.com 2：xibuzuoja@126.com（仅限复制）
山东齐鲁文学社
首席顾问：莫言
总编：罗永良
主编：曾小霞
副主编：樊建华 程桂彬 付爱玲
执行主编：陈骄
执行副主编：方小琴
编辑部主任：王建军
一级编辑：曹秋芳
责任编辑：金小仪 苏岚
根植齐鲁｜情系华夏｜不慕名家｜只推佳作
《齐鲁文学》《当代诗歌地理》欢迎您的参与。
订阅及交流微信：yanlan1619
【百度百科：齐鲁文学】
当代主流诗歌、散文及小说选本
