故乡文学｜厚富华：步行上学
文摘
文化
2024-09-01 00:01
上海
2024年第1294期（总第4596期）
主 编：陆相华 投稿：13816643239@163.com![]()
步行上学
文/厚富华
刚才还很晴朗的天空倾刻间彤云密布,雨点伴随着狂风一起袭来，势不可挡，大路上几乎没有行人，只是在弯曲的山路上，有几个学生从学校的方向急急忙忙地往家里赶。脚上本来就很笨重的布鞋由于沾满了烂泥而变得更沉重了，每走一步都很吃力，她们就这样一步一步艰难地挪动着……这个场景不是故事中的画面，也不是电影中的镜头，而是深深印在我头脑中的一段记忆，当年的我就在她们当中。那时，不管是大雨如注，还是冰封大地，我们都要步行去上学。
上个世纪八十年代初，出生在贫困农村的我，和村子里的大孩子一起，自豪地背起小书包上学了。看见昔日的伙伴，我也学着以前那些大哥哥、大姐姐们的样子，同那些小不点儿潇洒地挥挥手，一路欣喜地向离家六里地之外的小学校走去。
那时我们村子里在那个学校上学的有七八个人，全部是步行上学，上学的时候，我们常常是自己走自己的，因为每家的早饭时间不一样，回来的时候就不同了，学校是同一个时间放学，这样，一个村子里的学生就同时回家，一大帮人说说笑笑，欢呼雀跃的走在路上，对于刚刚加入这个大军的我来说，感觉是一件非常愉快的事情。
记得当时家里的早饭特别的早，不是因为别的，而是自己总是怕别的同学把自己落下，只好让妈妈早点做饭，当时我常常是第一个吃完早饭的人，早早吃过饭叫上一两个同伴才开始上学。
步行上学，夏天还好，冬天到了学校，同学们的脸和耳朵会冻得几乎没了知觉。班级里的小同学都纷纷往炉子边上挤。这样的日子过了五年，没有任何烦恼与忧愁，有的只是顽皮与梦想。
后来，我来到乡政府所在地上中学，一个星期回家一次，每次上学，总要带上一大包干粮和两罐咸菜去学校。那时学校离家里不是太远，有二十多里路，同班级里有的同学相比，还算是离家较近的。记得那时班里有一位身体柔弱的女同学，在宿舍里和我邻铺，她的家离学校有七八十里的山路，她也是每一个星期回家一次，全是步行。我有时回家同父母说起这事，他们还叫我多向她学习呢。
我们村里和我一届的同学有四个，每个星期六下午一放学，我们就紧锣密鼓地往家赶。在回家的路上，我们时而比赛跑步，时而说说笑笑，少年时期的无忧无虑都写在了我们脸上。回到家，爸妈都会留着一些我喜欢吃的菜，给我做好吃的。
那时，每个周末我在家都不能复习功课，大多数的时间是给父母帮忙。有时是上山砍柴，有时是下地干活，大多数的时间是帮助妈妈照顾弟弟妹妹，实在是没有活可干，我也会主动承担起浇菜园子的任务，一个星期把园子里的菜浇一遍。
到了星期天下午，我该回学校了。妈妈帮我整理书包的时候，总会把两个玻璃罐整齐地装进我的书包。这两个罐子里装的是我下星期在学校吃的菜，一般来说，一罐是大酱，另一罐是自己家里淹的咸菜，因为这样的菜比较容易保存。辗转两个多小时的路程，我又从大山里出来了。
现在想想，当初的我们真的是“安步当车”了，从小学到初中这段时间，我没有花一分钱的车费。不是不想享受那份坐车的快乐、安逸，而是看不到公共汽车的模样，那时公共汽车还没有光顾我们农村。穿梭在马路上的一般是拖拉机，偶尔会有少见的卡车慢行在盘曲不平的黄土公路上。每个星期放假，我都是用双脚来回丈量着家与学校那悠远的山道。如果能偶然搭上路过的拖拉机或是卡车，那份兴奋的感觉会让自己欣喜好几天。
对于几岁、十几岁的孩子来说，步行上学真的是很艰辛,可是，当时我们并没有觉得苦，上学路上说说笑笑的，大家都很开心快乐。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”那是一种别样的快乐！
看着现在的孩子们，略略有了一些感触。现在，家里孩子少了，父母把全部的精力和爱都集中到了一个小宝贝的身上，不论是农村还是城里，孩子们都很少有步行上学的了，年龄小一点儿的是车接车送，大一点儿的有的是骑自行车，有的是坐公共汽车，还有的孩子到高中毕业都有家长车接车送。“车堵人拥校舍前，只因稚子放学还。”这是现在学校门口开学、放学的情景。有时目送着孩子们骑着漂亮的自行车、电动车行走在柏油路上，我禁不住会想：现在的孩子真的是有福气，生在了这样一个好时代，漫漫上学路，折射着社会的进步，只是他们体会不到上学、放学路上嬉笑打闹的快乐。时代在进步，不知道未来的孩子们，上学路又会有怎样不一样的故事发生呢？”
![]()
