2024年第1363期（总第4665期）
哈 河 谣
文 / 陆相华
夏末初秋的时节，古鲁板蒿中学又迎来了一批新的学子。这其中，就有我的弟弟。弟弟的个子比我矮，属于那种典型的“书呆子”或者“学霸”类型的人物，我俩从性格上，属于尿不到一个壶里的那种。他一见我晃晃荡荡地就认定我不是好人，他打心眼里就看了不上我。
我不知道弟弟如果考不上大学的结果会怎样，反正弟弟对田地里的农活是一塌糊涂。我们小时候种地，父亲在前面扶犁开垄，母亲在后面播种，我可能是母亲的捋粪，而弟弟在后面牵着毛驴打滚子、播梭。按理说弟弟的任务是种地这套农活里最容易干的一样，只要跟着走就行了。尽管这样一套活计，却被弟弟搞得一团糟。他先是牵着毛驴走，毛驴却不跟着他，我在后面喊了两声，就跟着走了。可是垄沟不一定直，毛驴有的时候会把滚子、播梭拉到垄沟的外面。这时候，你要让毛驴停下来，把滚子、播梭移到龙沟里继续走就行了。然而弟弟却不知道打滚子、拉播梭的作用是什么，他把滚子拉到垄沟里，却把播梭翻过来了。
这里我也给那些没有种过地的人普及一下。农村的播梭用来拢土把种子盖上，而后面的滚子的作用是把土压实，只有这样种子才能在土里长出幼苗。如果点种，不拢土，滚子压过去，种子没有被土壤覆盖，直接裸露在太阳的下面，种子是不会出苗的。
这么复杂的原理，对于弟弟来说，简直太深奥了。父亲把犁扶到地头，等待着我们一起跟上来，快要到跟前的时候，父亲看着弟弟把播梭拉翻了，就问他为啥不翻过来？弟弟说：“翻过来毛驴不是很累吗？”这种哭笑不得的事情，还有好几次，有一次，父亲带着我们一起起早收割小麦，可等弟弟到了地头，我、哥哥，还有父亲已经干了一气活，太阳已经升起老高了。父亲来气了，就说了一句：“都这么晚了，干脆就回去吧。”没想到，弟弟真的拿着镰刀回去了。我和哥哥看着弟弟的背影是既可气又搞笑，来晚了不要紧，多少你也为大家分摊一点吧。这种来了又回去的事情可能只有弟弟才能干得出。
还有一次，我和弟弟一起到“六十公分”那面去拔豆地草。“六十公分”就是每口人有60公分宽的地，也就是我和周海放牛抓鱼的那个地方。“六十公分”那面属于新开发的河套地，一场雨下过以后，草比苗还高。由于路途远，天又热，我和哥哥吃过午饭就出发了，而他在后面迟迟没有跟上来，好像他不是这个家庭的成员一样。夏日的午后，在豆地里拔半人高的草，让人喘不过气来，就连比我干活棒的哥哥也有点打怵，而我天生的就有一股虎劲，我在前面开垅，哥哥紧随其后，上午剩下的几根垄，一个多小时就拔完了。就在我和哥哥返回的时候，却看到地头的沙滩上留下弟弟的脚印，估计他来是来了，根本就没找到地，半干撅回去了。我和哥哥老远地还能看到弟弟磨磨蹭蹭的背影。
弟弟的小学是在我们八家村小学就读的，那时候，我没发现他有什么特别之处，只记得教他们语文的是李秀峰老师。弟弟他们当时有一个笔记本，每个周必须找一定数量的好词好句，记在一个笔记本上，然后在规定的时间进行背诵。这一招虽然费时费力，但效果却是杠杠滴，乃至多少年以后的今天，弟弟的作文或者公文的写作都有着扎实的功底。然而他小学的时候数学并不很好。记得他在小学解方程的时候，如果没有哥哥的辅导，很难入门。因此，他在小学的时候还留过级。
弟弟读初一的时候，我还在初三补习。因为留过级，弟弟小升初的成绩应该很好，然而却因为《录取通知书》的事情郁闷了好几年。初中的《录取通知书》，虽然没有大学《录取通知书》那面隆重，却也引起左右邻居的好奇，人们看过以后，放在哪里是一个问题。最后，父亲就把弟弟的《录取通知书》放在我家柜子上面画与墙中间分开的一个缝隙里，并且里面放一半，外面露出一半，既不被人当垃圾扔掉，又容易被发现。可是，母亲烟瘾很大，而且不用烟袋，抽烟必抽蛤蟆烟，有劲，卷烟必用大白纸，习惯。有一天，母亲一个人在家，烟瘾犯了，就开始到处找抽烟纸，突然发现画的后面有一张干净的“抽烟纸”。
母亲虽然不识字，但她知道有字的纸有用，却不知道这张纸是干什么用的。他就看准弟弟的《录取通知书》左下面的空白处，撕下一条，字没有撕掉，公章也没有撕掉，只是看起来非常不雅，“懂行”的人一看就是撕掉了那一条做抽烟纸了。
母亲这一“不雅”行动，让全家人哭笑不得，也使得我们家书香门第的“雅号”大大降低。《录取通知书》被母亲抽烟给撕掉一条，还不如滴上些污水，或者不小心弄撕，都能有个圆满的解释，这个明显的“证据”，即使孙悟空在世，也无济于事了。弟弟的鼻子简直气歪了，母亲也显得不知所措，“爱咋咋地，抽烟就是抽烟了！”开学报到的日子，弟弟遭到了班主任老师毫不留情地数落：“天下奇闻，把《录取通知书》当抽烟纸了……”
弟弟还说，因为此事，初中三年无论如何努力，都没有解开他与班主任之间的那个结。
作家简介：陆相华，男，中国艺术名家（2020年7月，由中国通俗文艺研究会颁发）。1970年出生于内蒙古赤峰市敖汉旗，现居上海。散文作家，评论家，诗人，原人民日报记者。上海市中共党史学会会员、上海市学校国防教育协会常务理事、中国散文学会会员、中国国际报告文学研究会会员、中国通俗文艺研究会会员、上海市文艺评论家协会会员。曾在《人民日报》《神州》《大地》等发表散文、诗歌、艺术评论、报告文学等100多万字，有作品获国家级征文一等奖、特等奖。出版的著作有：《我的平凡的世界》《为了那片绿水青山》《老哈河水长又长》等。
