又是杏叶飘飞的季节，当金黄的落叶在地上绘成一幅美丽的画卷时，我就会情不自禁地思念我的母亲。我仿佛看到她佝偻着背正在捡杏叶，一片，两片，三片……
银杏叶，因性能、形状、颜色独特，常被人们用来制作各种手工艺品和茶叶、药材等。小时候，我就看到很多人捡银杏叶去卖。
我的母亲也不例外，她常提着竹篮，佝偻着背影，在银杏树下不停地穿梭。此刻，我又仿佛看到她提着铺满了杏叶的竹篮，向我快步走来，脸上满是慈祥的笑容。把竹篮里的饭盒递给我后，又转身匆匆离去。看见她的背影驻足在一片银杏树下时，我忽然泪眼朦胧。
▲摄影/陈国举
我的母亲非常勤劳、善良，尽管她常年身体不好，但她仍然用她的背影顶着风、顶着雨，把一滴一滴的汗水洒在片片芳土里，为她的儿女们，种植着美好的希望。
在我的记忆中，每天清晨，我们几兄妹还沉浸在甜蜜的梦乡时，母亲就趁着还没离去的月亮匆匆起床，去挑水来装满水缸后，又去捡银杏叶。她为让九泉之下的父亲安心，为抚育我们，不辞辛劳。
我的父亲是得脑溢血离开人世的。他在世时，是我们家生活的顶梁柱。他走后，家里失去了经济来源，生活变得非常拮据。母亲为了不让我们饿着、冷着，就拖着柔弱的身体，挑起了家里的重担：带领着我们几兄妹种植蔬菜、采一些山药等卖了来维持一家人的生活。
但“天有不测风云，人有旦夕祸福。”一场无情的洪水忽然降临，摧毁了我们的村庄，践踏了村庄里所有的稻田，造成颗粒无收。而且，河沙、石块在稻田里堆成了小山。
见到这惨不忍睹的场景，母亲说：“天无绝人之路，办法总比困难多。”说罢，她带着我们几兄妹用铲子一铲一铲地把沙铲到箩筐里，一筐一筐地挑离稻田，不分白昼。
每次看到母亲挑着箩筐离开稻田时的瘦弱背影，我的心就揪得很紧。我暗暗发誓，长大了一定要好好孝敬我的母亲。
经过几天几夜的战斗，沙子小山终于被母亲和我们移开。母亲看着恢复的稻田，脸上绽开了笑容。
而我，看着母亲花白的头发，核桃壳般的皱纹，心里翻江倒海般很难受。我好想拥抱着母亲大哭一场，但我怕泪水浸湿她的衣裳，怕她着凉。只好任由眼泪在眼框里打转，然后悄悄吞进肚里。
▲摄影/陈国举
在那个生活拮据的年代，母亲仍然让我上学。从我家到学校距离有点远，住校又没有多余的钱。如果中午回家吃饭，下午上课又来不及。母亲只好又承担了每天给我送饭的活儿，无论春夏秋冬，风霜雪雨，她都坚持让她的背影在家与学校的路上来回奔波。
秋天，母亲每次给我送了饭后都会顺道去捡银杏叶，一筐又一筐，写满了她的执着与幸福。
有一年，我们学校举行“一二九”学生歌咏比赛活动，要我们穿青一色的白网鞋。可是我没有，却又不想告诉母亲，让她为难。
接连几天，我的心情都很低落。这天，在放学回家的路上，我忽然看见不远处一棵高大、金黄的银杏树下有一个熟悉的背影，正提着篮子在捡杏叶。她穿着青色的粗布衫，目光专注地把一片一片的杏叶小心地放入竹篮里，又一片一片的去捡。
“妈！”我心疼地叫道。
听到我的叫喊声，母亲转过头，惊喜回应：“哎！”然后起身提着铺满杏叶的篮子，朝我走来，花白的头发像刚浸过水一样，一撮一撮地粘在一起。额头上和脸上的汗珠，闪着晶莹的光芒。
“走，回家，你不要太辛苦了。”我对母亲说。
母亲欣然一笑：“不辛苦的，儿子。我明天去把这些加上家里筹起的一并买了，就可以给你买一双白网鞋。”
“妈，您啷个晓得我们要买白网鞋？”我惊异地望着母亲。
“我是你妈，你不说我就不知道了？”母亲责怪我说，“以后，有啷个事情，一定要给我说，再难，我们也要想办法。”
都说男儿有泪不轻弹，但这一瞬间，我的眼泪流了出来。
▲摄影/陈国举
后来，我考进了师范学院。离开家时，母亲执意要去送我。因为走得很早，母亲担心我在路上遇到什么不测。并且，我是第一次出远门，她不放心。于是，夜色朦胧，我跟随着母亲的背影走在后面。
她把我送到了车站时，天才蒙蒙亮。 她忽然又想起我还差一条毛巾，就叫我看着行礼，转身匆匆朝商店走去。
我朝母亲的背影看去，她被汗水湿透的背还冒着热气，却没有停留下来休息一分钟。于是，我心里一阵酸楚 ，眼泪又次流了出来。
岁月无声，冬去春来，花谢花开，秋风乍起，又见杏叶情。
母亲提着篮子，佝偻着背影在树下捡杏叶的情景，又清晰地浮现在我的眼前。那是一个让我感恩致敬的背影，那是一幅用爱和汗水编织的美丽画卷，我将好好珍藏，直到海枯石烂，地老天荒。
作者简介brief introduction
赵仕强：生于1975年11月，高级教师。贵州省遵义市诗词协会会员。1998年开始写作。分别在《遵义教育》《遵义晚报》《贵州教育》《中国时代周刊》等刊物上发表过论文，散文，诗歌等作品。业余时间爱好写作。曾经指导学生参加全国读书征文比赛获一等奖。
