奔流•小说 | 马小磨：一纸之恩

一

没等祝子漠反应过来，身后又是轰隆一声响。大门关上了，留给他一条平坦的阳光大道。是，干部就是这么说的，要走一条平坦的阳光大道。爹在信上也这么说的，要走一条平坦的阳光大道。

阳光跟爹的拳头一样热烈，密密匝匝的，一下一下砸得他直打踉跄，可是他喜欢。爹今天忙，但这阳光懂爹的心思，完全就是爹的欢迎仪式，欢迎他终于恢复自由。

祝子漠兴冲冲地离开监狱，三步一跳地朝马路走去。边走边踢踢路边的草，摸摸草中的花，再使劲吸几口新鲜空气。一切都像在做梦，却又疼痛般真实。到了马路边，他搭乘上一辆开往市区的公交车。

爹在市区租了房子，在工地上做工，夜里也蹬三轮车给商场送货。这都是爹在信上告诉他的。

车很快到了城中村附近。祝子漠又看一遍信封下了车。民主巷15号，是他记得滚瓜烂熟的地址。在监狱时，他反复揣摩过，巷说明了啥？说明了爹租的地方又窄又小，不然就应该叫街了。这么一排除，爹的位置就好找多了，只管瞅准巷道就行。

没走多远，他真望见一个小巷道，入口处竖着一个牌子，上面写了民主巷几个字，然后就是一个对着里面的大箭头。祝子漠望了一眼，心里直犯嘀咕，明明是民主巷，为啥看起来一点儿都不民主，一点儿都不文明？道子两边是高高低低的楼房，直筒筒地竖着，一栋连一栋，像歪歪扭扭弯弯曲曲的队列。巷道也跟着歪歪扭扭弯弯曲曲，一会儿宽一会儿窄，一会儿这冒个台阶，一会儿那冒出个水池子。

一个门牌号一个门牌号地数，祝子漠来到一个小院子前。对着院门的是两栋五层楼，并排站着，只隔了两三个人的距离，除了一楼没连着，其他都有楼板连着。猛一看，这两栋楼跟电视上看的连体人一样，肩膀挨肩膀，手拉着手，亲亲热热却又忸忸怩怩。

祝子漠往里走，忽然不知从哪间屋跑出来一个端饭碗的女人。

你找房？女人顾不上吃饭，笑眯眯地看着他。

不，找爹。祝子漠说，我是说我找我爹。

祝子漠说着从裤兜里掏出一个“四方块”，小心打开，露出信封。你看，我爹叫这个名。

女人垮了脸，斜着眼看，眼睛马上瞪得比牛眼还大，抬起头盯了祝子漠半天，又一把夺过信封举起来看，凑到眼前看了半天，终于看烦了，丢给祝子漠，用手指了指上面，说，二楼，靠右手，最里面的一间。

好，好，谢谢阿姨。我爹今天在不在家？祝子漠几年来第一次用这个称呼，脸忽然憋得通红，扭头见了楼梯，赶紧逃过去。

咦，他不是死了好几年了吗？你不晓得？祝子漠跨到楼梯转角处，忽然听到楼下女人这样说。

谁死了。你说谁死了？

你说还能是谁？信封上的人呗。

你是说我爹，我爹他死了？

咋啦？我还哄你不成？他几年前就死了，从20层楼上栽下来的，哎呀那个惨呀。

你，你放……你胡说，你没看这邮戳还是今年的吗？

真是稀奇了，我亲眼看到的还能有假？女人说完打鼻孔哼了声，端着饭碗进屋了。

祝子漠望着女人怔了怔，想想，暗笑道，疯婆子。

二

二楼右手边有三个门，门旁边都带一个窗户。第一个窗户里面用一块布遮住，黑洞洞的。第二个窗户也用一块布遮着，亮着灯，传出电视里说话声。这城里人真怪，看个电视把门关着，窗户还遮块布，大白天开灯，明摆着炫，炫富。祝子漠想起在监狱学的新词，心里舒舒坦坦的。他等会儿要跟爹说，这几年他可没惹他生气，天天晚上都看书，真正把刑期当了学期。

再朝里看，第三个门也关着，也用一块布遮着窗户，也透着灯光。看来爹也会炫富。祝子漠心里暖和和的，用拳头快活地敲门。爹，爹，我回来了。

敲了好几下。第二个门吱呀下开了，露个老人头。

你找谁？

找我爹，你看，他叫这个名。

祝子漠把“四方块”又打开，指给老人看。

看不懂。你找错门了。这家人出去了，不是你爹。

你咋知道不是我爹？我爹就住这儿。

那你爹是男是女我还不晓得？找错门了，快走。谁晓得是不是小偷？

我真是找我爹的。你看，这个地址就是院子，对不对？楼下的阿姨说我爹住第三个门。祝子漠又把信封递给老人。

看不懂。快点走，要不我就报警了。老人吐着气，手在身上摸。

祝子漠？

一个女人的声音，还喘着气，从背后传过来。

祝子漠扭过头，见一个跟爹年纪差不多的女人望着他，像是很累的样子，喘着粗气。他没说自己是还是不是，只觉得纳闷。

女人看了看他，跟第二门的老头打过招呼，走到第三个门前，放下手里的菜，开门。

祝子漠见女人开了第三个门，急了，一步跨到门口。你是谁？咋在我爹租的房子里？

女人捋了捋头发，忽然笑着说，你还没吃饭吧？我来做。

我爹呢？祝子漠觉得太奇怪了，爹在信里说过，到这一天，天大的事都不做了，专门在家等他。可这说了半天，既没见爹的影儿，也没听见他的声儿。

等会再说你爹。你先歇会儿，我做饭你吃。女人照例柔声柔语，不再理他，自顾自开始摘菜。

女人不高不矮，微微有点儿胖，不过做起事来挺麻利，又是洗菜又是扫地，外带蒸米饭，好像都是一瞬间的事。祝子漠看着忙碌的女人，恍恍惚惚到了遥远的时空，娘正在拍着他入睡，他偏爬起身，抓娘手里的针线，抓娘散落在脸上的头发。那时的娘，也是这样忙碌麻利的，不管干啥都是一瞬间的事。可惜，有一天突然不见了娘。听人说，娘死了。爹开始黑了脸，动不动狠命地揍他，直到把他揍出了家，揍进了监狱。

祝子漠深信，自己就是被爹揍进监狱的。他推理过，如果爹不狠命揍他，他就不会逃离，如果不逃离就不会遇到那几个铁哥们，如果不遇到那几个铁哥们，自己就不会钻来钻去，如果不钻来钻去，就不会戴上手铐进牢房。

想到爹，祝子漠突然觉得心头一阵不安，楼下端饭碗女人的话，隔壁老头的话又一股脑蹦到耳朵里：真是稀奇了，邮戳还是今年的。他几年前就死了，从20层楼上栽下来的，哎呀那个惨呀。

出租屋只有十几个平米，中间拉着一根铁丝，挂上一大块花布，就把一间屋隔成两半。外间摆一张简易的布沙发，一个小茶几。厨房就是在靠门口处的窗户下，支起一张旧课桌，摆上锅灶油盐酱醋，旁边立个煤气坛子便完事了。

女人把火打着，迅速把油倒进锅。

我爹呢？祝子漠的问话跟锅里的白烟同时冒出来，把女人吓了一跳。她有点儿生气，干脆关了火，扭身进了花布遮住的里间。

女人再出来时，手里多了个盒子。她把盒子往茶几上使劲一放，接着又去打火炒菜。

盒子不大，上面有张照片。照片上，爹笑得跟阳光一样暖和。

这啥意思？祝子漠吼出这句话时，耳朵里猛地又跳进了楼下端饭碗女人的絮絮叨叨，炸得他一阵阵心慌，但他还要问，要问个清楚。

你自己不会看呀，你爹就在盒子里。锅里冒着呛人的烟，祝子冷不丁的吼又跟烟子一起冒出来，把女人吓了一跳。她嗓门也噔噔噔上了几个台阶，像谁惹了她。

祝子漠这下好好看起盒子来，左看是个四方形，右看也是个四方形，上上下下看了一遍又一遍，猛地大叫哭着喊了声爹呀，就把盒子紧紧抱住了，哭了一阵又不哭了，对女人嘿嘿笑起来，你骗我。

我骗你个啥？女人本来跟着祝子漠一起掉眼泪，这时被他嘿嘿一笑吓怔住了。

我爹没有死，他明明说的好好的，这一天天大的事也不做，就专门在家等我。你拿个盒子拿个照片来哄我。

那我哄你个啥？

哄个啥嘛，我咋晓得？我得好好想想。于是，祝子漠习惯性地蹲下来，开始想，越想越迷糊。哄我个啥嘛，捉弄我，好像没理由。那她哄我个啥嘛，我又没得钱，不对，我还有一百多块钱。

祝子漠脑袋一下清朗多了，站起来翻口袋。

你看，我兜里一共只有一百多元钱，全给你。你告诉我我爹到底死没死，他是不是遛圈去了。祝子漠把裤兜翻得底朝天。

好你个小狗日的，你敢损我？看我不打死你。女人急哄哄地抓了扫帚往祝子漠身上打，一打一个着，一打一个着，最后一下不打了，扔了笤帚蹲下身嚎起来。

我爹真死了？不能呀。你看，我这塑料袋里这一沓子，全是爹写的信。他咋就死了呢？祝子漠也急哄哄地解衣扣，抖抖索索解了半天，终于解开了两颗扣，掏出一个塑料袋。打开来，里面全是整整齐齐的“四方块”。

入狱后，祝子漠渐渐迷上了一件事，就是每次收到父亲的来信，他读过几遍后，就认真地叠成一个小“四方块”，放在贴身的内衬口袋里，每天偷偷拿出来读上几遍。收到下一封来信后，他才恋恋不舍地把这个“小方块”塞回原信封，锁进自己的小衣柜，然后再把刚收到的信件叠成小方块，放在贴身的内衬口袋里，再每天偷偷拿出来读上几遍。他就是喜欢身体与信纸摩擦的感觉，感觉那就是爹，就那么静静地站在自己跟前，不时用手摸摸他头，摸摸他脸，摸摸他身子。

我爹写的信，刚好有一百封。这最后一封还是上个月写的，他咋能就死了呢？

你说啥？女人停了嚎，露出跟楼下端饭碗女人一样的眼神，好好把祝子漠看了看，一把夺过塑料袋，一个四方块一个四方块地查看。最后，一个激灵跑到茶几边，打开那个黑盒子，嘴里跟楼下端饭碗女人一样絮絮叨叨的。

祝子漠只望了一眼，见到两根白乎乎的像骨头样的东西，跟一片黑乎乎的东西混在一起，然后就什么也看不见了。

三

祝子漠醒来第一个念头就是，到底是谁写的信。

祝子漠醒来第二个念头就是，我得找到他。

第一个蹦进祝子漠脑中的是舅。自从娘死后，舅就跟爹结了仇，跟他家断了来往。舅说，是爹没本事挣钱给娘治病，是爹害死了娘。但祝子漠认为，舅再恨爹，再断了来往，知道爹死后，也不会不管他的这个亲外甥。而且，舅是有文化的，会写字的，肚子里多少装了几年的墨水，而且舅这两年做点儿小生意，手里有不太多的零花钱。

基于这两点，祝子漠断定给他写信的非舅莫属。他带上一百封来信出发了。

舅跟祝子漠住在同一个小镇，同在一条街，只是一个在北头，一个在南头。北头临近省道，人口相对集中密集。许多人家都顺势把自己的一间临街房开个窗或开扇门，再挂个牌子，就做起小买卖了。舅住的原是土坯子房屋，见别人开店赚钱，自己也跟着弄了点副食烟酒，再把房屋临街的一面墙刷上白石灰，开了宽宽扁扁的“大口子”，安上活动铁皮板子就赶紧开业大吉了。不知舅算不算走了狗屎运，这一开业真的就大吉了，每天虽卖不了多少东西，但那个“大口子”里的东西竟然养活了一大家人。

祝子漠寻到舅时，舅妈不在，舅一个人坐在“大口子”里，低头看手机。

舅，你这生意好着呢。祝子漠跟以前爹借钱的语气一模一样。他寻思了半天，爹每次都从聊家常开始，聊着聊着再把借钱的话说出来。那样，即使舅心不甘情不愿，也不好直接拒绝，顶多是翻翻白眼，再四下张望好一会儿，才把手放进兜里掏点零钱出来。但这回祝子漠不是来借钱的，他没必要跟爹一样从聊家常开始，可除了这样开始，他又不知道还能从哪儿开始。

祝子漠打完招呼后，刚开始揣摩该咋提信的事，忽然被舅的表情砸住了脚。舅望着他，眼睛和嘴巴都张得大大的，好半天动也不动一下。祝子漠吓傻了，但脑子还没乱，悄悄摸了摸脸，从额头往下摸，经过鼻子一直摸到脖子，干干净净舒舒坦坦，没发现自己脸上有半点异常。

祝子漠？你啥时候出来的？舅终于活过来了，接着又是左右看呀看，看了好一阵子。没等祝子漠开口，舅就麻利地打开面前的小抽屉，取出一根细长的缝衣针，转身在土坯墙缝里拨拉。

舅，这几年多亏了你的信。要不是这，我……祝子漠从“大口子”外面看舅弓着的后背，肥肥胖胖的，几乎贴在墙上，滑稽死了。他干脆不说了，忍着不敢笑。

舅忽然又转过身，举着两个“四方块”给他。这是两百块钱，拿着。

祝子漠揉揉眼睛，这才看清楚，舅手里的两个“四方块”真是红红的，真是两百块钱叠起来的。墙上，依旧是凹凸不平的土，只偶尔见几个陈旧的裂缝，除此几乎不见任何新的痕迹，真不知道舅刚才扒拉了还是没扒拉。

舅，你这钱从哪儿拿出来的？咋也叠成这个四方块呢？祝子漠手伸进兜里，捏住了自己的“四方块”。

舅顾不回答他的问题，探头到“大口子”外张望了又张望，舒了一口长气。然后，舅的语气忽然变得十二分严厉，对祝子漠低吼。

拿着，赶快拿着装布兜里，别让你舅妈知道了。舅说完，又是把头探到“大口子”张望了又张望，长舒一口气。

祝子漠，你刚出来需要钱，别客套，赶紧装好。这是我平时藏起来的，你舅妈不晓得。舅跟特务一样，说一句就勾个腰张望又张望，四下瞅了又瞅。

舅，这几年真多亏了你的信啊，要不然我……

啥信？舅这次没当特务，眼睛鼻子嘴巴却像特务一样，先是勾肩搭背紧急集合，接着猛地解散分开，跟有人指挥一样。

你看。祝子漠掏出了塑料袋，又从里面掏出了一踏子“四方块”，准备塞给舅，发现舅的头直摇。

我没写，不是我写的。

我舅妈不在，你别怕。祝子漠打开最近一封信，说，你是不是怕舅妈晓得了，专门以我爹的名义写的？

啥？祝子漠你没病吧？咋说的胡话把我弄糊涂了。舅一把拽过信，从头看到尾，又从尾看到头，扔给他。

你问你爹就晓得了，跑来问我干啥？舅说这话时一脸气愤，显然是爹的名字又惹了他。

舅你拿我开啥心？我晓得是你，亲戚伙儿的就你会写几个字，也有钱打我账上，还叫我好好改造。你不就是怕我晓得爹死了自暴自弃嘛？

你爹死了？咋死的？咋没人跟我说一声？舅这次说话不特务了，脸上表情也不特务了，眼睛嘴巴又张得合不拢。

祝子漠懵了，丢下舅给的两个“四方块”，扭头走了。

祝子漠，你别怪我呀。你晓得的，我跟你爹这么些年都不来往了，懒得找他，也没顾得打听……

祝子漠没回头，走了老远还听见舅的声音。他没怪他，他在想谁是信里的“爹”。

四

铁圈胖得几乎让祝子漠认不出了。当时，他用牙签剔着着牙缝，摇摇晃晃从一家小餐馆朝外走。祝子漠尾随了好长一段路才敢叫出他的名。

祝子漠，你跟踪我？信不信我报警？铁圈扭头辨认了一阵，马上捂住肚子说。语言是威胁的，语气却是虚弱的，根本不像是这个肥胖的身躯发出的。

铁圈你咋了，还记仇？好，好，我正式给你道歉，以前是我不对，不该打你，还把你打住院了。不过话说回来了，那也你是惹我的，你为啥要把我爹的信撕了？

铁圈意识到自己捂在肚子上的手，不好意思干笑了两下，说，哪能呢？老子……老祝，我记啥仇，我俩可是铁哥们。我承认撕信不对，那不是喊你吃饭你不理还发飙嘛。唉老祝，算我命大，没死。这不，不光没死，还浑身是肉。不是吹牛的话，现在你可打不过了。我告诉你，要钱没有，要命有一条。铁圈说完，又挺了挺胸脯。

打不过，打不过。我不是来打架的，也不是要钱的。祝子漠想起为付5000元钱的赔偿费，他是怎样忐忑不安、提心吊胆等爹回信的。好在爹同意了，也没责骂他，而且赶在铁圈出院前就把钱打账上了。为这钱的事，他还挺纳闷的，后来想通了，看来城里打工挣钱得很，不然爹咋那么爽快答应了？照以往爹在老家的脾气和收入，该又撵着他满街跑，也不一定拿得出钱来。

不要钱你跟踪我干啥？那钱也是正当赔我的，你要也要不到。铁圈说。

铁圈，咱不说那些事了。到底是铁哥们，还是你最好。我这次来是特意感谢你的，这两年要不是你瞒着我，以我爹的名义给我写信，给我零用钱，我……祝子漠越说越激动，心情澎湃，脸也越来越红。在太阳底下，他皮肤黑红黑红的，嘴巴一张一合，跟鱼吞水一样，不同的是他嘴角的白沫越来越多，眼泪珠子掉到嘴角，马上被白沫吞没得无影无踪。

就在这时，铁圈打断了他的话。

老祝你是不是憨了？神经病了。铁圈瞪着祝子漠，前后打量，忽然仰天长啸。老祝呀老祝，你也有今天。哼，打老子的时候挺狠的，老子差点就被打死了。哎呀，老天爷真开了眼，开了眼。

铁圈不再理会这个疯子老祝，猛一拳捶在他身上。见祝子漠被捶得差点坐在地上，他哈哈笑两声，转身继续摇摇晃晃地走了，鼻子里是一阵阵轻松的、快活的、心满意足的哼哼声。

祝子漠又懵了，怔在那里好半天才活过来。活过来的他，干脆坐在地上，抱着脑袋好好想，越想越糊涂。不能呀，铁圈是铁哥们，除了他就没别人能写信了。他具备了给他写信的一切条件，比如他比他早出去三年，比如他俩都是初中文化都能写稿，比如在牢里就他俩玩得好，尽管他失手打伤了他，但那仅仅是失手，是个意外，他不是说过原谅他了吗？

五

祝子漠在爹的出租屋躺了两天，终于又想起一个人来。这个人今年应该有80岁了，不是亲戚也不是铁哥们，是市里一所大学的退休老教授。隔几个月，他都会到监狱里看看他们，给他们讲故事，讲道理，让他们好好做人，还会给他们带来不少东西。他们都喜欢他，亲热地喊他爷爷。去年开表彰大会时，他还亲自给祝子漠发了奖品。没错，就是他。

这次，祝子漠出发前，特意把头洗了一遍又一遍，等晾了半干时才换身干净衣服。他忆起老教授去年对他们说的话，要洗心革面，以崭新的面貌出现在众人面前。那么，见老教授前，把自己洗得干干净净，也算是洗心革面的一部分吧？

祝子漠买了几个苹果，一挂香蕉，又掸掸鞋子上的灰，朝那所大学走去。这双鞋是老教授第二次见到祝子漠时送的，听干部说，是老教授用自己的工资买的，但祝子漠当时只在鼻子里发了一声哼，表示接受，也表示没任何感激之情。本来就是，买不买鞋是他自己的事，又不是自己硬逼着他买的，干嘛要谢？

学校大门在临街位置，看得出是新翻修不久的，崭新崭新的几个大字镶嵌在电动门旁边的墙壁上，很气派。祝子漠在门前来回走了几个回合，贪婪地往里望，看见郁郁葱葱的树排得整整齐齐，比他们平时站的队都直。他真想体验一把从气派大门走进大学校园的感觉，但是脖子都别疼了，也不敢轻举妄动。最后，他终于湿着眼睛绕到后门进了校园。

他是真的害怕，害怕把大门弄脏了。他这刚从牢里出来，浑身上下都沾满了污点，咋能从大门进，咋配从大门进呢？

后门进来后，是一片工地，估计要盖房子。地上挖着深深的坑，四周堆的土跟小山坡似的。

不知是不是这小山坡似的土堆点燃了祝子漠的记忆，他竟然想起前年吃花生的季节，老教授没有按之前的约定给他们送自家种的花生吃。大概过了半年，老教授来了，却跛着脚。大家爷爷长爷爷短的一阵欢呼，都忘了问他的脚是咋回事，直到他离开后，大家才发现集体犯了健忘症。

后来，不知是谁从干部那里打听到，花生刚下来时，老教授在校外自家开的小山坡上拔花生。雨说来就来了，老教授只想多拔点花生，一直没顾得躲雨，也没顾得脚下泥土湿滑，回家时从小山坡上骨碌了下来，脚摔骨折，人也感冒了好几天。

后来，当然是后来，祝子漠又从同改那里听到不少关于老教授的事，比如他有好几个笔记本，上面记着他们的生日、犯罪事实和余刑。比如他这些年团年饭从不在家里吃，硬是不顾老伴和国外归来的儿子儿媳的满腹牢骚。还比如，他们几乎每人都收到过他送来的衣物及日用品，包括祝子漠脚上的鞋。

提起鞋，祝子漠不由自主低头看了看脚。脚上穿的就是那双鞋，让祝子漠现在感到脸红的鞋。进来时，他的确只有一双鞋，而且是一双磨烂了两三个洞的布鞋，可下雪那天他分明是不想劳动，就在卫生间里走来走去，直走得两只鞋湿漉漉的。然后，他就穿着湿漉漉的冰冷的破布鞋找干部，想说脚冻得红肿红肿的，想回宿舍休息。不巧，正赶上老教授跟干部在谈话。他就远远站在一边等，越等脚下越冰凉，越冰凉脚就越疼，忍不住轻轻跺起了脚。这一动让老教授发现了他，问了情况，又看了看他的脚，问了他鞋子的尺寸。第二天，老教授又来了，给他带了一双新鞋，还说了一大通听不明白的道理。老教授走后，祝子漠只用鼻子哼了两声，这事就了了。

祝子漠不敢想下去了，他怕不争气的眼泪打湿眼眶，打消他今天的计划。

在一座陈旧的宿舍楼前，祝子漠住了脚步。如果没记错的话，一楼有小院的便是老教授的家。铁圈以前说过，老教授爱清净，爱养花，爱在小院里写写画画。

小院里果真很安静，墙根一排种着各种叫不出名的花，还有一个葡萄藤架。藤下摆着一把靠椅，上面坐着一个老人，眯了眼打盹。

祝子漠站在小院门口，腿突然失去控制直发抖，牙齿咯咯细响。耳朵变得格外灵敏，能听见心通通跳动的声音。他屏住呼吸，甚至蹲下身子，想掩住这通通的声响，却发现它更响了。

奶奶，这是老教授的家吗？祝子漠终于颤抖着问。

老人没有动，继续打盹，头点一下就睁眼看看，再闭上，再打盹，再点头。头一点，再睁眼看看，再闭上。终于有一次，她睁开眼没有闭上，望见祝子漠后马上堆了一脸笑，想直立起来，没有成功，赶忙说，我儿回来了？快进屋。

祝子漠进了小院，奶奶，爷爷在家吗？

啊？你说啥？大声点。

奶奶，爷爷在家吗？

啊？你说啥？大声点。

奶奶，爷爷在家吗？

老人站起身，走到祝子漠跟前。你是谁？

祝子漠不知咋回答才好，慌得放下手里的苹果香蕉，在衣兜里翻出一踏子“四方块”，递给老人看。老人转身在靠椅上摸了个东西戴在耳朵上，看着他。

奶奶，我找爷爷。我在里面时，他一直给我写信，当然是以我爹的名义写的。我出来了才知道爹死了好几年了，是爷爷写的。你看，这封还是上个月写的。

爷爷不在了。老人拉着他的手说，我知道你跟他们一样，出来了就来看爷爷，可爷爷去年就不在了。

说不请咋回事，仿佛就在一瞬间，老人的声音像是从很远很远的地方飘来，恍恍惚惚絮絮叨叨的，却又像是就在耳边低声咿咿呀呀，清清楚楚的。总之，祝子漠觉得太阳变得越来越刺眼，周围的葡萄藤来回奔跑，奇怪极了。总之，他好像什么都不知道了。

六

到底是不是你给我写的信？祝子漠已经跟女人一起在工地上做小工，但他每天都念念不忘这句话。他说，据他想破脑袋的分析，只有女人才有动机，也才有条件。因为女人跟爹同居了，彼此做好了共度一生的准备，爹的心思她最懂，爹的事情她最清楚。可女人却不识字，她认得的，只是男女厕所上两个大大的区别性别的字。她还认得阿拉伯数字，尤其是人民币的各种面值，她甚至根本不需要看数字，只看颜色、图案及大小就能分辨出。在这点上，她显得格外聪明伶俐，这是祝子漠形容的。

女人说，租住在这个小院的好多都是工地上做工的，跟老祝都熟悉。她还说，老祝脾气臭，不过大方仗义，谁有事找他，他是有力出力有钱出钱，从不含糊。最后，女人说，要查出信是谁写的也容易啊，整天盯着大门口的小邮箱就行了。

祝子漠于是多了一件事，收工后就站在大门口盯小邮箱，盯得院子里的人都晓得了他的心思，可他还是一直没盯出个所以然来。那来来往往的，认识不认识的，咋看都像是写信的人。

但是有一天，女人偷偷绕过守在邮箱旁的祝子漠，走进工棚，给好几个工友送了些点心，深深鞠躬。她说，老祝儿子回来了，改好了，以后不用再模仿笔迹写信了。这躬是我替老祝鞠的，大恩永远不会忘。

扫描二维码

关注公众号