世界上首家公立博物馆是1753年成立的大英博物馆,于1759年对公众开放,不过直到19世纪仍实行书面预约参观,参观者必须是合格的“绅士”。拜法国大革命所赐,1793年卢浮宫成为公共博物馆,宣布对人民开放,但也是每10天中有5天只对专业艺术家开放。有人评价,“欧洲的博物馆容忍但绝不培养公众”。美国是真正点燃公众博物馆风气的国家。纽约本就没有根深蒂固的贵族,大都会从成立之初,就强调博物馆必须成为普及教育的工具,其基本功能是社会和道德教育,之后才是审美教育,反对“仅摆放于密室、供有闲阶层打发时间”七拼八凑式古玩收藏。
不过这种民主式的道路也是曲折渐进的。1897年纽约的报纸就在醒目位置报道:一名穿工装裤的水管工被挡在大都会博物馆大门外,直指大都会是“为衣冠楚楚者服务的艺术”。馆长塞斯诺拉则毫不掩饰地愤慨回应,“在绘画展厅,你再也看不到任何人用手擤鼻涕,人们不再公开或用篮子偷偷带狗进博物馆,展厅地面再不见让人倍感厌恶的咀嚼过的烟叶渣……野蛮部落正在缪斯圣殿里学习小心翼翼地移步。”大都会最初开放时间与工作日完全重合,意味着只有士绅阶层人群才能有空参观。1889年,经过数年讨论后,大都会博物馆终于在星期日向公众开放。1911年的年度报告骄傲地宣称,大都会“已不再仅仅吸引上流社会”。
作为一家私立博物馆, 大都会博物馆是一个独立的非营利性文化机构,不属于任何企业或个人,在董事会的监督和博物馆业务、行政部门的管理下运营。卢浮宫、大英博物馆的国家拨款都超过运营费用的50%,但美国私立博物馆的政府拨款普遍低于2%一3%,大都会的政府拨款相对略高,每年不固定,最高不会超过10%。“在所有公共机构中,艺术博物馆是投入成本最高的”,藏品征集、新展策展、场馆建设、人才培养、日常维护等无不需要雄厚的资金支持。钱从何来? 实际上,大都会博物馆90%以上的收藏都来自收藏家的捐赠,只有很少一部分为购得。回顾大都会发展史, “可以说也是一部浓缩的美国社会捐赠史”。
1904年,大银行家皮尔庞特·摩根出任大都会董事会董事长,他推动大都会重组变革,观念发生了天翻地覆的变化。大都会不再像初期还会“为工匠和学生们保留部分石膏模型、复制品和二流艺术品”,此时收藏重点转向伟大的精品原作。1905年,小说家亨利·詹姆斯访问美国,他对美国博物馆的发展尤其是大都会博物馆印象深刻,后来写道:“空气中散发着钱的味道,很多很多钱,数不清的钱,到处都有钱的征兆。所有这些钱都为追求最完美之物; 这些钱会用于展示艺术、精选藏品、考证鉴定、追求知识。简言之,大都会博物馆正在走向伟大。”
大都会的董事会由一水的富商名流、社会贤达组成,其最重要的职责就是给博物馆筹钱。在摩根时代,他对大都会运营赤字不以为意,常在董事会会议上公布亏空数额,然后绕着会议桌转圈,用他那“特快列车前大灯似的眼睛逐个审视在座的董事”,直到赤字被抹平。当然,摩根自己拿出的支票数额总是最大的。让中国观众倍感亲切的大都会“明轩”,以苏州网师园殿春簃为蓝本,几乎全套复制移到大洋彼岸,它的官方名称是“阿斯特庭院”(Astor Garden),就是纪念捐赠人布鲁克·阿斯特夫人。她在纽约曾每月举办一次黑领结晚宴,被视为纽约最高级别的社交圈聚会,常在聚会上为大都会促成善款。她的口头禅是:“资助一个伟大的博物馆会给人带来巨大满足感,因为你可以确信,你辛苦赚来的真金白银不会倒进排水沟。”19世纪美国第一批博物馆陆续创建,大多由当时的工业巨头、商业大佬们支持建造,背后不乏“尽其所能获取,尽其所能给予”的基督教价值观支撑。做慈善同时还是一种荣誉光环。《纽约时报》曾不乏辛辣地评价: “对于身份地位饥渴的纽约富人而言,在知名的文化机构谋个董事席位是通向社会地位的捷径; 而深谙此道的人则会直奔终极目标--大都会艺术博物馆。”
对于美国各大博物馆、美术馆来说,争取大额遗赠都是其长期而主要的任务,因为募款中同样存在一个"20/80"的金字塔定律,即机构募集的80%资金主要来自金字塔顶端20%最富有人群的捐赠。出过回忆录《让木乃伊跳舞》的第七任馆长霍文,就在书中直白写道,馆方需要花费精力培养、维系与潜在捐赠人之间的关系,和这些捉摸不定的顶级富豪们打交道需要耐心与时间,也要深谙微妙的交际艺术。
1913年皮尔庞特·摩根去世后,他是绝少有的拿出一半身家投入到艺术品收藏中的富豪,以品位著称,其中约有四成永久落户大都会博物馆,“囊括了公元前3000年至近代西方艺术各个中心、各个时期的绝佳文物”,绝大多数摩根藏品仍在大都会常年展出。1929年哈夫迈耶家族将总计1972件艺术品赠与大都会博物馆,使“几乎所有部门的藏品得到加强”, 尤其是绘画部,哈夫迈耶收藏的马奈、德加和库尔贝作品极佳,182幅从丢勒、伦勃朗到塞尚的木版画,是版画部收到的最重要藏品之一, “将博物馆绘画收藏从点滴概括反映西欧艺术,转变为藏品极其均衡的艺术宝库,使之终于可与欧洲伟大博物馆一决高下。”
================================
大都会艺术博物馆(Metropolitan Museum of Art),是美国最大的艺术博物馆,世界著名博物馆,位于美国纽约第五大道的82号大街。占地面积为13万平方米,收藏有300万件展品。
内有5大展厅,为欧洲绘画、美国绘画、原始艺术、中世纪绘画和埃及古董展厅。馆内的陈列室共有248个,常年展出的几万件展品,仅是博物馆总库存的冰山一角——大都会博物馆的所有展品数量已达300万件。
纽约大都会博物馆兴起于美国工业化快速推进的“镀金时代”。彼时南北战争的结束为美国工业化发展扫清障碍。经济的繁荣、财富的暴涨与纽约作为新兴移民城市的“文化短板”现象形成了强烈的反差。
1870年,一群银行家、商人、艺术家发起了建立大都会艺术博物馆的倡议,同年4月13日通过了《大都会艺术博物馆宪章》,确立建馆的目的是“为了鼓励和发展艺术在生产和日常生活中的应用,为了推动艺术的通识教育,并为大众提供相应的指导”。
一名铁路人员——约翰·泰勒·约翰斯顿(John Taylor Johnston)的个人艺术收藏品成为博物馆最早的馆藏。
2020年,大都会博物馆庆祝成立150周年,它与卢浮宫、大英博物馆、艾尔米塔什博物馆并称全球四大博物馆。在某些专业人士看来: 大都会2500多件欧洲绘画,使之成为欧洲绘画最大的收藏中心; 它收藏的西班牙艺术,优于普拉多博物馆的藏品; 它收藏的希腊雕塑,超越了大英博物馆或梵蒂冈博物馆的收藏; 美国馆的本土文物在世界范围内最为完整,伊斯兰文化的收藏更无出其右……不同于欧洲博物馆大多依靠数百年的皇室赞助或是战争与殖民掠夺积累了丰富的收藏,大都会不断壮大的历程,更接近现代博物馆的发展轨迹与理念。它“白手起家”成立之初,没有场地没有建筑,甚至连一件藏品也没有,名副其实从一无所有到包罗万象。