如果世界是一个国家，那首都一定是伊斯坦布尔
旅行
2024-10-29 08:20
美国
“如果这个世界是一个国家，那它的首都一定是伊斯坦布尔。”我们都知道，中国曾经被侮辱为“东亚病夫”，其实被侮辱为“西亚病夫”的国家，就是土耳其。土耳其，今天在世界上没有存在感，有关土耳其的印象，始终停留在美食和美景上。但其实，土耳其的历史，有着黄金般的辉煌。今天，我想用一篇文字，向各位朋友讲述土耳其这个国家。土耳其曾经是一个很有气象的国家，这种气象，体现在和土耳其的版图和历史上。历史上的土耳其，叫奥斯曼帝国。奥斯曼帝国全盛时期的版图，几乎可以说是横跨欧亚非三个大洲。当时整个环地中海，波斯湾都被奥斯曼帝国统治，像今天南欧的希腊，到中东的伊拉克、叙利亚，再到北非的阿尔及利亚等等这些国家，过去都曾在奥斯曼帝国的版图之内。而且奥斯曼帝国是一个延续了六百多年的王朝，这种时间上的跨度，在人类历史上是绝无仅有的。我们中国的西汉和东汉加起来，不过才四百多年；北宋和南宋加起来，也不过才三百多年；还有亚历山大帝国，在亚历山大死后就分崩离析了；拜占庭帝国，虽然延续了一千多年，但其实中间更替了十几个朝代，每个朝代也不过才九十多年，而奥斯曼帝国则是由一个奥斯曼家族，统治了六百多年。这种空间和时间上的跨度，缔造了奥斯曼帝国恢弘的气象。奥斯曼帝国的气象，还表现在它所处的世界地理位置上。土耳其著名的城市伊斯坦布尔，也是曾经奥斯曼帝国的首都，这座城市在历史上，名字更加辉煌、更加响亮，它叫君士坦丁堡。奥斯曼帝国之前，君士坦丁堡是东罗马帝国，也就是拜占庭帝国的首都。十五世纪的时候，为了攻下这座城市，奥斯曼帝国用了将近一百年，花了几代人，到1453年时，才把这座城市攻打下来。奥斯曼土耳其，为何要花费100年时间，去攻打这座城市？答案是因为地理位置。君士坦丁堡处在欧洲和亚洲的交界点上，它的位置一半在欧洲，一半在亚洲。在海洋上，它勾通了黑海和地中海，黑海可以通向整个东欧，地中海可以通向整个世界。而且通过地中海上的苏伊士运河，可以通向印度洋，到达整个远东地区。所以君士坦丁堡也叫：“世界的十字路口”。光 伊斯坦布尔（君士坦丁堡）这座城市，其实都给我带来很大的震撼。这座城市，甚至颠覆了我对城市的理解。在中国，武汉，被长江和汉江分割成了武汉三镇，上海被黄浦江分割成了浦东和浦西，但伊斯坦布尔更加气度恢弘，它是以大海作为分割线。在伊斯坦布尔城内，有海湾，也有海峡。它的海湾，叫金角湾，海峡叫博斯普鲁斯海峡。海峡把伊斯坦布尔切割成欧洲和亚洲，海湾又把它亚洲的部分切割成新城与旧城。这样以海峡分割的城市，在整个世界上都是极为稀少的。我们可以闭上眼睛想象一下，在将近两千年的时间里，那种海浪拍打古老城墙的恢弘气象，那是一种只有帝国才能体会的壮阔。但土耳其的气象远不止这些，在文化上，他们依然气势恢宏。奥斯曼帝国原是伊斯兰国家，但后来它又攻占了君士坦丁堡，灭亡了东罗马，它又地处世界的十字路口。所以在他的文化内部，既有欧洲的文化，又有亚洲的文化，还有古罗马的文化和伊斯兰的文化，所有这些文化都在一起杂糅、冲撞，他们一笔一划地体现在伊斯坦布尔的每一个街道上，每一寸土地里，也镌刻在土耳其人的血液和头脑里。十九世纪的时候，我特别喜欢的大作家福楼拜，去土耳其旅行时，在一封信里预言：“在一个世纪之内，伊斯坦布尔必将成为世界之都。”到了近代，奥斯曼土耳其，跟中国很像。我们在清末的一系列战争中，通过一次又一次的不平等条约：南京条约，辛丑条约，马关条约等等，丢失了大片领土。在世界上，被侮辱为“东亚病夫”。而土耳其同样作为有辽阔领土的帝国，在第一次世界大战的时候，整个奥斯曼帝国拖着老迈腐朽的身体，也是签订了大量条约，割让了大量土地。它没有成为世界之都，而是被彻底击碎。第一次世界大战，奥斯曼帝国选择的阵营是和德国奥匈帝国的同盟国。战败以后的奥斯曼帝国 国家分裂，一口气分出去四十多个国家，丢失了整个国家百分之七十的土地。而更为悲惨的是，连首都伊斯坦布尔，都被英国人占领了。羸弱的土耳其在一战前后，就成为欧洲人眼里的“西亚病夫”。就在整个奥斯曼帝国大厦将倾的时候，土耳其出现了一个人，这个人叫凯末尔，土耳其人眼中的“国父”。直到现在，如果你去土耳其旅行，依然能够看到，每年十一月十日早上九点零五分的时候，伊斯坦布尔整座城市都会非常准时地停下来，专门纪念他们的国父。凯末尔先是通过起义，从英国人手里夺回了伊斯坦布尔，在1924年，建立了一个崭新的土耳其共和国。而后在建国中，通过改革，彻底改造了土耳其。首先改革的是伊斯兰教的世俗化。这个改革缔造了现在的土耳其，使土耳其不像一个宗教国家，它没有很多阿拉伯国家浓厚的宗教气息，土耳其人身上也没有严厉的宗教禁锢。这得益于凯末尔把土耳其从一个政教合一的国家，改造成一个世俗化的国家，把伊斯兰教彻底边缘化了。其次是改革服饰，这个改革也特别彻底。凯末尔用强势的手段规定，国民不允许穿那种伊斯兰的衣服，女性不许蒙脸，男人不许戴伊斯兰白顶礼拜帽，必须穿西服，戴西方礼帽。凯末尔的改革每一项都极为彻底，在政治改革上也是如此。他的一项重要改革就是给妇女选举权！！！这个改革在整个阿拉伯世界是破天荒的，就算是全世界，都堪称惊人。要知道在美国，到1920年才给了妇女选举权；在欧洲，一直被当成欧洲榜样的法国，也是40年代才给女性选举权。土耳其竟然比法国早了差不多二十年。在文化上，凯末尔的改革也是特别彻底。凯末尔直接把土耳其沿用了千年的阿拉伯字母文字，给废除了，取而代之的是西方的拉丁字母。在读土耳其历史的过程时，很多细节都让我颇为震惊，当时凯末尔问土耳其的教育部长：但凯末尔最后用了多长时间呢？他亲自带着政府官员到民间去教人们学习拉丁文字，最后只用了半年时间，就把土耳其沿用了千年的文字，给彻底改掉了。我再举个例子，好让大家感受下这件事的难度。我们中国，也曾经提出过文字改革，那是在新文化运动时，陈独秀、鲁迅、钱玄同一帮人说，汉字对普通百姓太难了，他们也都提过废除汉字，说要把汉字拉丁化，当时专门还提出了一个很有名的方案，叫“国语罗马字”方案，但最后都没有推行下去。因为文字对于一个古老帝国而言，是最为根深蒂固的习惯，但土耳其，只用了半年就彻底完成了改革。但对于一个国家而言，改革并不是万能的。在短暂时期内，改革可能拯救一个国家现状。但如果改革过于迅速，则很有可能导致“消化困难”的后遗症。凯末尔的改革在当时，确实拯救了濒临死亡的土耳其，但也给土耳其带来巨大的历史疑难杂症。这些疑难杂症，其实从土耳其建国的第一天起，就伴随着这个国家。 一边是政府要西化，另一边是宗教要传统，但是，西化要“西”到什么程度？传统到底“传”的是哪个“统”？这没有一个绝对标准，所以就导致了整个国家，始终在精神上异常分裂。除此之外，土耳其国内的左翼，他们既反对西化，又反对传统，经常和国内的两大势力对着干。与此同时，土耳其的民族问题也异常严重，库尔德民族，经常和土耳其民族打游击战。除此之外，还有土耳其的周边环境，又不安定。最近这些年，土耳其还依然和叙利亚在战争。这是土耳其国家的“死穴”，也是土耳其永远的哀伤，更是土耳其根本绕不开的问题。世界上任何一个国家，都有自己难以跨越的痛苦，都有自己历史遗留的问题，但土耳其的问题显然不是一天两天就可以解决。土耳其国宝级作家帕慕克，将这种土耳其的问题，形容为《呼愁》，“呼愁”这个词出自《古兰经》，在土耳其语里是哀伤的意思。帕慕克说的这种哀伤，不是具体指某一个人的哀伤，而是弥漫在土耳其整个国家的一种对过去历史的哀伤，是几百万土耳其人共有的一种情绪。“我坐在落日余晖下的伊斯坦布尔，眺望拜占庭帝国崩溃以来的城墙废墟，以及所有损环、破旧、风光不再的一切；近秋时节由巴尔干半岛和北欧、西欧飞往南方的鸟，飞过博斯普鲁斯海峡和马尔马拉海上诸岛时俯瞰整个城市。”这种落日之下帝国余晖的哀伤，其实每个中国人，可能都会产生。如果当时的中国，在清末一系列战争中，最后国家碎成一堆国家；如果中国没有80年代的改革开放，逐步走向强大；如果中国没有自由、开放地融入世界环境。我想这种“呼愁”，不止属于土耳其，同样会属于我们中国的每一个人。《鏘鏘行天下》第1期完整版 從土耳其到希臘 和文濤邊走邊聊 探秘《東方快車謀殺案》誕生地！![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
原创不易，感谢有你！点个「在看」，不怕走散
请三观一致的读友，扫码加维罗
