「配图摄影 by 辉友Dora」
在看阿西莫夫的自传《人生舞台》时，我产生一个想法：其实每日都有可以讲述的故事。相反，如果这一日没有可以讲述的故事，这一天该多无聊啊。
阿西莫夫作为一个高产的作家，是有道理的。他没有其他爱好，不喜欢旅行，不喜欢社交，也不喜欢消费。他似乎也是风流的，尤其是后期，但相比于女人，他更喜欢写作。他的每日生活，是围绕写作展开的。
在《人生舞台》这本书中，他似乎什么话题都可以聊，可以聊自己乏善可陈的学习经历，聊自己找不到工作的窘迫，聊自己的感情，聊自己的婚姻，聊出版社，聊写作，聊疾病，聊死亡。
这本书有上百个小故事构成，每个故事都不长，一两页居多，最多不超过三四页。但是加起来却有六七百页厚，是我这两年读过的最厚的书，没有之一。
每天睡前，百无聊赖之际，打开他的书，随便一两个故事，就能产生心满意足的感觉，感觉这一天没有白过、终有收获，而不是浑浑噩噩又一日，不知满足、不知疲倦，不肯睡觉。
我总觉得，不肯睡觉，一定是一个典型的现代病，其危害远甚于其他现代病，比如高血压，焦虑等等。往前推20年，没有智能手机，吸引我们不睡觉的只有电子游戏，还是单机的居多。再往前推10年，到1990年代，那时候好像睡前只能看些书了。
所以，虽然没有数据的统计，但我心中有个执念，认定「不肯睡觉」这件事一定是近几十年才出现的。电子产品、手机、短视频的诱惑只是表象，其背后是我们自我伤害的能力在增强的表现。我们已经习惯了随时随地拿着手机，甚至上厕所的时候，我也很难控制自己不把手机掏出来 —— 这变成一个需要格外努力才能做到的事情。我们也习惯了只要拿起手机，就能随时工作的模式 —— 没有人要求我们这样，我们自觉养成了这样的习惯。
但是在看阿西莫夫的自传时，我却找到了一种遗忘已久的快乐，一种儿时听故事时，所熟悉的快乐。这种快乐，不是被算法所裹挟，而是而源自我们内心、被故事所激发的想象。在这种模式下，我们是自己精神的主人，而不是相反，我们的精神成了奴隶，手机只是一种媒介而已。我们在日复一日的重复中伤害自己的内心，却浑然不觉。
在看阿西莫夫的自传时，我想到了我们每天都有可以记录的故事，如果没有，那么这一天算是白过了。其实我们诉求并不过分，只是在每一天的24小时中，找到一个片刻，这一片刻的所见所闻所想，值得我们用文字郑重地记下来，留给十年后的自己。这代表我们人生的这24小时并没有白白流失 —— 从个人历史的角度，那些没有记录的日子是白白流过的，是值得惋惜的。
阅读阿西莫夫的自传时，我发现自己可以有不同的角度去审视自己的每一天。哪怕是碎片化的记录，对于十年后的自己，都有意义。
人生呐，就是在忙碌中体会无聊，在无聊中寻找意义，在意义中寻找存在的价值和乐趣。
相关文章：我是「人物传记」爱好者
上一篇：好工作不是等到的
今天分享的知识星球语音是「如何成为日写作者？」
每天都有可以讲述的事情，我们每个人都可以成为日写作者。
写作改变了我的人生，为我带来终身收入，也带来更好的工作机会，更是帮我改善了焦虑和失眠。有段时间我在写作状态方面提升很多，通过观察自己写作状态的变化，我意识到每个人身上都存在巨大的潜力。深挖之后，我认为每个人都有潜力成为「日写作者」（daily writer）。为什么成为日写作者是必要的，而且如何成为日写作者？我将通过这段30分钟的语音揭秘。
如果你对写作之于我的影响非常好奇，可以从这篇语音中获得启发。
收听方法：扫描下方二维码。
