蓬莱枯死三千树，为君重满碧桃花。
——木心
或者我只要秋，和一万个秋。或者我只要那些远在远方的空空山谷。或者我什么也不要，只是聆听着聆听者的聆听。
卿云为上，我们曾举起头上的遥远星火远远地奔赴人间的尘土……人间，人间。
在一万个秋的故乡中我选中了我自己，我选中了我们所梦想的村庄和田野，我选中了那些朴实无华的邻居和温暖的房子，我选中了你。
后来是一切释放出它们自己，在一万个秋中，蓬莱遇见了更加遥远的你，或者说是你遇见了蓬莱，无所谓。
在远远的海上，或者道路中，我只有放手一博，我只有感谢或者说回报以生命本身之舞。无需见证，但幸福已然是幸福，而它一直在，而它一直在。我们的生活是互相缠绕互相编织的美梦。
人间……许多的日夜难以割舍，许多的夜晚划开我们睡着的梦境，带来蓬莱和枯死的三千桃树。许多的夜晚，空空的船上只有一些梦想中的生灵和大风之歌、帆之歌。
一切都在等待着它的成熟。虽然它早已成熟。但等待就是等待，等待是永远，是永远……等待就是它自己。
因此感谢所有的相遇，感谢所有的发生，感谢爱情和上帝的这一万个秋、我的村庄和梦想中飞升的土房子，感谢蓬莱的三千桃树。
感谢爱人，感谢道路永远是道路，感谢你，陌生人。感谢那个恒古永存的。
要拥抱，要拥抱直到时间的尽头，要拥抱直到一切变成不朽的，直到我们变成我们所渴望的。也就是那“已经是”。
也就是那一切的星火。似乎遥远而美丽。
