写作总要习惯一些事，比如读者的评价。
昨天发了篇文章《别和老子做朋友》，有人说文章写得真好，是最好的一篇；也有人说看不懂，写的什么玩意儿。
没事，习惯了。岂能尽如人意？但求无愧我心。
上次遇到一个作家，他问我一个问题：“你认为谁写文章最厉害。”
我说：“巴尔扎克说‘思想有深度的文章，才是好文章’。以我的了解，全世界写文章最有深度的是修行人。而在修行人里，我觉得我所在寺院的修行人，写的文章最有深度。我寺院里有几百人，其中以我的师兄宗翎老师写的文章最有深度，最厉害。”
朋友说：“我也看过宗翎老师的文章，确实不错。您觉得自己水平如何？”
我说：“我还行吧。宗翎老师经常请我帮他改文章。”
那些喜欢写字的人，总喜欢玩文字游戏，有话不直说。
相对于西方人，东方人更喜欢含蓄。这个可能和文字相关，汉字是目前世界上仍然在通用的最古老的文字，既能表形，又能表意。现在的日语、韩语、越南语等语系，也是从中文汉字演变而来的。
昨天的留言中，有读者模仿老子的对话留言，我给他回复了，是这样的。
一个故事：一个小男孩很喜欢邻家的小女孩。尽管他们经常在一起玩，但小男孩却不敢表白心思。终于有一天他鼓起勇气对小女孩说：“我想和你做朋友!”
小女孩该怎么回答？要么答应，要么说不行，要么说再考虑一下。但这样都不够含蓄。
女孩低下头，轻声说：“不是朋友，才会想和我做朋友。你不用。”
嗯，这样就好多了。
要是此刻女孩回答说：可以啊，那我们做朋友吧。
结局一样，但这个故事就没啥意思。
当然，太委婉了，也有可能造成误会。我想起一个故事。
小明是农村的孩子，在县城读高中。高中毕业了，很快大家就要各奔东西。
小明犹豫了很长一段时间，终于在离校前的最后一个晚上，把自己爱慕的女生约了出来。
他们在操场上散步，可能是因为太紧张，也可能是因为不夜风太温柔，大家都没说话。
终于，小明鼓起勇气说：“红，我，我，我一直都很喜欢你！”
小红身体一颤，低头不语。
小明紧张万分，心想：“完了，要被拒绝了！好歹给个明确答复，被拒绝我也接受，我本来就配不上她 ......”
头脑正在编故事的时候，小明听见了小红的声音：“今晚的月色真美。”
小明顿住了脚步。看了一眼身边正抬头看月亮的小红，小明转身离开了。
是的，农村孩子的自尊，如同一个气球，看上去很完整，但一戳就破。
故事还没讲完。
十五年过去了。小明生活在深圳，成了一个职场精英。但他一直没找对象，因为心中时时会浮现那个红色的身影，容不下别人。
小明从来没和她联系，但知道她的一切消息。
他偷偷关注她的微博，截屏她所有的朋友圈；她的QQ空间，小明看了一遍又一遍，知道哪里有个错字，哪里用错了标点；他常常在同学群里开着随意的玩笑，假装一切都不在意。但她在群的每一条发言，他都偷偷保存下来。
他知道她换了十二次微信头像，改了五次微信签名。她毕业了，她出国了，她回国了。第十二年，她要结婚了。也就在那一天，她的微信签名从“今晚的月色真美”，改成了“唯有来生把梦还”。之后，她开始在朋友圈晒娃了.....
小明每次看见她的消息，都会在心里说：祝你幸福！
日子就这样过着，小明觉得这样的生活也挺好。过自己的日子，看她的幸福。
直到有一天，小明偶尔从书中看到了一个故事，猛然嚎啕大哭。
故事讲完了。
别悲伤，故事是我编的，根据真实的故事编的。
我持“不妄语”戒，就是不能说假话。如果我说了假话，就说我这句是假话，那我就不算说假话了。
问题来了：上面小明的故事，到底是真的，还是假的？
不偏题了。我写作的乐趣之一，就是发现文字之美。
那种美，懂的人会欢喜，不懂的人会无聊。
我最开始写文章，不知道如何开头，会犹豫很久。而现在，每一次写文章，我最喜欢的就是文章开头。有时随便写一句，我也觉得不错。经常一些简单的句子，有人说读得流眼泪了。
文字之美，总在那里，有人看见了，有人看不见。
情感，总是会委婉一些的。
例如这句：“当我想起你，我会把你的名字默念108遍，就当你还在我身边。”
很多人说看哭了。我知道TA 的哭，不是因为我写的文字，而是因为TA 心中的名字。
有一次，我看一首古诗，也被感动得流泪：
打起黄莺儿，莫教枝上啼。
啼时惊妾梦，不得到辽西。
《春怨 / 伊州歌》
那个打黄莺儿的姑娘，得多思念她的丈夫啊！但全诗20个字，一个字也没提她的思念。
当然，很直白的文字，有时也很美。我记得有一首歌叫《最爱》，里面的歌词很直白：
当初忘了告诉你，最爱的是你。
现在想起来，最爱的是你。
歌曲《最爱》
你看，就这么反复一句直白的话，也很动人。
当然，唱歌可以直白一点，但写文章终究是要委婉些。
写文章，有时我也不想说得太明白。让读者想一想，忽然明白了，多好玩啊！
昨天的文章，估计有人是真的没看懂。
文章一开始有人提问了，文章最后老子还发了条莫名其妙的消息。老子，有时是老子，但有时又是老子。
还有其中的句子：
佛陀问老子：“老子，你是中国人，听说贵国国情有点特殊。我想请教一个问题：用什么样的方式聊天，才能显得不那么zong教？” 行空文德，公众号：鬼脚七别和老子做朋友
你不会想到，很多人喜欢用拼音吗？类似fofa，pusa，fo教。上次有朋友聊天用“fo法”，我说为什么要这么写啊？他说：要规避敏感词检测。我说，如果我是做敏感词检测的程序员，对那些写拼音的，我会重点检测，因为他们嫌疑更大。这就是老子回答的：“只有宗教类的聊天，才会想看起来不宗教。”
还有看见老子回答的句式：
“只有不道德的人，才会想培养道德。”
“只有无趣的人，才想写点有趣的文字！”
“只有没什么修行的人，才总强调自己是修行人。”
“只有宗教类的聊天，才会想看起来不宗教。”
如果反过来，会更好玩。
那些总喜欢说：“我这个人很傻的。”说这话的人，一般都不傻，因为只有精明的人才会想着让别人认为自己傻。真正的傻子从来不承认自己傻：你才傻，你全家都傻！
“我这个人喜欢直来直去，不会拐弯抹角。”说这话的人，一般都不直来直去。如果真直来直去，这句话就会去掉。
“我这个人很简单。”说这话的人，一般不简单。
“我这个人就是情商很低，不会圆滑。”这句话就很圆滑。
“不是我说你啊...... ”接下来就是要说你了。
“有些话可能不该讲 ..... ”别信，他肯定是认为这句话该讲。
“有些话我不知该不该讲 …… ”你告诉他：不该！
嗯，这个延伸很好玩。我是推送了文章后才想起来的。幸好当时没写，估计会得罪一些人。今天不还是写了吗？对哦，对不起！我瞎说的，当不得真。
有句诗写得挺好的：曲终人不见，江上数峰青。大概就是描述文字的含蓄之美。
文字如何写能得含蓄一点？
你要写风，就不能只写风。 你要写树梢的弯度，你要写湖面的波纹，你要写树叶婆娑的声音和它落地的路径。你要写云朵向哪走，飞沙往哪飘，炊烟在哪散。要写屋檐边悬挂的铃铛响，要写轻舟与竹筏轻轻漾，秋千轻轻晃。要写人们的不听话衣角和发梢，写抓不住的气球和孩子手里转动的玩具风车。写拨云见日的山，写卷起又落下的浪，甚至是一场散了的大雾……
我找不到这是谁的原创，很有意思呢。我模仿一段：
小明要写错过，就不能只写错过。
他要写幼稚的鲁莽，可笑的尊严，写美丽的月色，孤独的长夜，写抓不到的指尖，写按不下的发送键，写在南方四月的下雨天，写网络上假装的视而不见，写熟悉又陌生的QQ空间，写美丽又心痛的婚纱照片，写无数个深夜闭眼的瞬间，写夕阳下那孤独的炊烟，写忘不了的校园，写回不去的时间，写散不去的身影，写去他妈的含蓄留言 ……
嗯，大概就是这样。
今晚的月色真美。
【七哥闲谈】
又编了个故事，我棒不棒？
你说棒！
作为这个公众号的读者，真不容易，会遇到谐音梗，会遇到逻辑题，还要做阅读理解。
这几天太忙了，忙到每天要九点多才能开始写文章。明天开始，会好一点。
之前有一篇文章写得还是不错的，我是这么评价的：
