一次又一次，再次拿起画笔。

2024年马上就要结束了，我们整理了艺术编辑部在这一年的工作成果，大致分为绘画/插画、摄影和艺术史三个类别，预计分为三期发出，欢迎感兴趣的小伙伴们关注。

本期为大家整理了2024年度已出版的绘画/插画相关图书5种。在回顾这些书时我们意识到，即使是这些厉害的画师也曾走过弯路、也曾不断经历失败。 

在学习绘画的过程中总会遇到这样那样的问题和质疑：为什么看起来容易但手总是不听话？我是不是没有创造力？现在学画画太晚了吗？为什么永远得不到正反馈？坚持下去还有意义吗？我真的适合画画吗？

🍠博主@世式古兓 的一篇小漫画【不敢画画】得到了许多人的共鸣，越是热爱，越是谨慎，于是焦虑和自我质疑，因为画不好所以索性不再拿起画笔。

“我有一颗急于求成与敏感脆弱的心”。

可是后来发现，画画这种事，有天赋固然幸运，但或许更重要的是一次一次地尝试“再次”拿起画笔画下去。不怕失败的勇气、对初心的坚持，甚至看不到自己画面中缺点的“粗线条”，有时也是难得的天赋。

因此，我们希望把几本书的作者前言或后记放到这里，想让大家看到这些作者是为什么、如何“拿起画笔”的。

《蓦然回首》中画画进步的方法

《恰好有光：阿部智幸的水彩诗画集》

/阿部智幸

为了聆听静谧

我从香氛中学到了绘画的道理。

香氛，

以若有若无的恬淡气味为好，

不宜过于浓烈，

也无须彰显个性。

只要闻到淡淡的芬芳，

就能让人心情平静，这样的香味最好。

我想画的就是这种画。

所谓作品，不是创造物品，而是要培养品味。

这绝非易事，

但能带来值得长久投入身心的幸福。

就像独自品读一本书，

我愿意独自描绘一幅画，

然后聆听画中的静谧。

我原先是画油画的，患了关节炎后，我开始画水彩画。初次接触水彩画，我就感受到了透明水彩的色彩之美，利用画纸本身的白色表现出光感的特点更是令我痴迷不已。尤其是运用画纸的本色表现光感，私以为这正是透明水彩的最大亮点。透明水彩不但显色漂亮，而且通过叠色，还可以得到丰富多样的色调。此外，透明水彩还有着晕染、渲染、留白和干擦等各种各样有趣的技法。这些无不令我吃惊，并使得我很快就沉浸在水彩画的创作之中。

如果你对水彩画感兴趣，不要有太多顾虑，务必要身体力行地体验一下。别在意自己画的线条直不直、混色自然与否，放心按照自己的方式享受画水彩画的乐趣吧。在这个美妙的过程中，你会惊叹于透明水彩的色彩之美，以及颜料与水互动时产生的随机变化。练着练着，你会产生这样的疑问，“这个地方我该怎么画才能画得更好看呢？”这时，你就可以翻开像本书这样的技法书“充电”了。在翻阅的过程中，你会看到丰富多样的透明水彩创作技法。建议大家循序渐进地掌握这些技法。

本书尽可能深入浅出地讲解了各种技法，方便初学者掌握。由衷希望大家在阅读本书的过程中能够有所收获。

《每日水彩：30天的悠然寻美之旅》

/詹娜·雷妮

说到水彩，它鲜艳明亮的特质让人心生愉悦。虽然水彩极难把控，但我们还是能学会掌控它。不用费力，你就可以让这种视觉媒介在笔下任意流淌，创造出其他媒介无法媲美的纹理和通透感。

你体会过那种陷入热恋而不愿离开对方的感觉吗？这就是我与水彩之间的故事。我明白，这听起来太夸张了，是吧？但我没骗你。我深深地沉醉在水彩世界中。在不画画的时候，我的脑子里想的也全是画画。爱上水彩之后，我就开始仔细地研究它，并在学习和实践的过程中投入了难以计数的时间。

我的母亲、外婆和奶奶都是丙烯画家，虽然我以前尝试画过几次丙烯画，但觉得自己的水平很一般。我其实在小学的时候就开始接触水彩了。但在我作为书法家和设计师，事业蒸蒸日上的时候，我才找到了合适的水彩工具，我的生活也因此发生了一些变化。这些合适的工具让绘画充满乐趣，也使我渴望学到更多的水彩技法。

从此，我对水彩的喜爱便一发不可收，水彩很快就成了我的绘画和设计生涯中重要的一部分。

在过去的几年中，我四处旅行，为成千上万的学生开办水彩课程。通过这些教学，我也学会了如何与新手以及正在进阶的水彩艺术家们沟通，把复杂的知识变得简单易懂。我还与大家分享了我在过往的经历和失败案例中学到的知识。我发现水彩创作的关键在于学会从失败中吸取经验，不断地训练肌肉记忆和绘画的各种技法。

刚开始，我会去挑战一些我无法驾驭的复杂题材，结合基础的素描技巧画出它们。在水彩创作的早期阶段，我逐步适应自己的学习进度，不会因为成品不及预期而垂头丧气，全然享受创作的过程，并寻求水彩背后的奥妙以及掌控它的技巧。

自学水彩让我得以打破常规，另辟蹊径，但也让我付出了更多艰辛的努力。我希望这本书能对你有所帮助，或许它能够让你避免我曾犯过的错误。在一开始我要给你一个建议：主动接受更多的挑战。尝试与众不同的绘画方法，问问自己最享受创作的哪一个部分。正如做其他事情一样，成为更好的水彩艺术家需要努力、执着和练习，并且最重要的是要保持耐心。学会以艺术家的视角观察事物，不过一开始你必须循序渐进，先从小的练习开始，再慢慢增添细节和复杂的内容。如果在还没掌握基本的下笔方式时就开始绘制细节繁多的花朵或者巨嘴鸟，那结果只会让你丧失信心。在了解形状结构之前，你必须掌握一些基本的技巧。

在这本书中，我们会学习如何培养肌肉记忆，训练捕捉描绘对象的基本形状的观察力。无论描绘对象的外表看起来多么复杂和烦琐，在作画时它们都可以被分解为如圆形或椭圆形那样简单的形状。在不断练习绘制物体的基本形状，训练寻找合适配色的观察力以及理解构图的基本原理之后，我们就会渐渐掌握用笔方法和描绘技巧。

学习完这三十天的内容后，我们就可以尝试绘制更复杂的形状，打好基础能帮助你在创作中提升自信。知晓从何处以及如何开始绘制描绘对象在整个学习过程中是非常关键的，而本书会就此向你演示。

让我们一起从基础内容画起吧。

/蒂姆·费舍尔

虽然许多画画的人都把透视视作令人头疼的棘手问题，但充分理解三维世界又是准确画出场景的必要条件，因为无论明显与否，我们所见的一切都建立在透视规律的基础上。

我们在幼年时对周围事物的认知会极大地影响我们对世界的看法。我们会快速地在脑海里为整个宇宙建立模型，这个模型在之后的许多年里都会时刻控制并影响我们描绘事物的能力。

有这么一种说法：“只有实际画过某个物体才算真正了解过它。”成功画出一个事物仿佛为我们打开了一个崭新的世界，不论是秀丽的风景还是洒落在台阶上的阴影，都将变得无比美妙。

我早先对绘画的尝试并不总是成功的。如今想来，那往往就是因为我不懂透视，不仅如此，我甚至都没有察觉到这一短板带来的灾难性后果。所以我画出来的东西总是看起来怪怪的，而我却始终摸不着头脑。这本书的目的就是帮助读者观察并理解事物，同时学习不同类型的透视是如何影响景物的。我建议读者日常勤于观察，多练习手绘，并且试着完成书中的练习，这样才能逐步掌握透视的规律。

手绘时尽量不要经常使用橡皮和直尺。接受你所犯的错误，因为错误是未来的成功作品的良师益友。擦掉这些错误则会永远地失去它们。若要挑战自我，不妨用一只擦不掉的笔来画。使用直尺画出的线条在手绘作品中会显得极为不自然。

尽量避免过度依赖照片，尽可能地写生。相机镜头会使场景的边缘扭曲变形，而我们会不自觉地将这些变形画进画里。

最后，在本书结尾的部分会介绍一些非常规的透视处理技法。这些技法源自中世纪，大家不妨尝试一下。实践是我多年来一直遵循的准则，相信它也能帮助你看懂身边的透视。

/詹姆斯·格尔尼

我希望读完这本书以后，你掌握了所有必要的工具，能把梦境变成现实。把幻想变成栩栩如生的画面，秘诀就是在构思阶段多花一点心思。

把想象中的事物变成画面里的现实，这是如今画家的工作中最让人激动的部分。当然，这也是过往画家们的工作重心，不管他们画的是雅典娜、宙斯、外星人，还是僵尸。

从事这一行业的人可能会不时抱怨艺术市场的变化、绘画技术的变化或者经济形势的变化，但是人们总是需要画家来把现实中不存在的事物逼真地画出来，这个需求会一直存在。本书讲述的基本绘画原则几百年来变化并不大，未来也不会有太大改变，即使绘画工具和绘画工艺随着时间在改进。

对于如今的年轻画家们，我建议他们先忘掉风格。很多美术学校都提倡学生们发展独特的个人风格，我认为这是一种倒退的做法。画家，特别是年轻画家们，首先应该尽量忠实地研究自然、描绘自然，尽量抛弃那些矫揉造作的画风和绘画习惯。那些刻意造作的风格会让你的画作在未来显得过时，你越是能摆脱它们，你的画作越是能经受得住时间的考验。只要你从过往不同学派、不同时代的画作中不断汲取灵感，你的个人风格就会自然而然地慢慢呈现出来，就像你说话或者走路那样自然。

如果你准备去一所美术学校学习，请仔细挑选，确保它会教授绘画的基础知识。你可以看看老师和学生们的作品集，不要只是根据学校的名气选择，在艺术领域，重要的是作品本身，而不是名气。永远不要害怕自学，你自己最清楚自己需要学习什么，而且现在学校外面也有很多好的学习资源。

始终保持一颗对周围世界的好奇心，像记者那样思考：记笔记，画速写，和人们交谈。要学习绘画之外的各种知识，包括历史、戏剧、天文学、考古学、音乐等，让它们滋养你的绘画。只有在肥沃的土壤上，绘画才能更加茁壮地成长。

无论你画什么类型的幻想艺术，都要确保自己完全投入到绘画工作中。我在展示架上放了一个小木牌，木牌上写着“100%”，它提醒我在画每一幅作品时都要尽百分之百的努力，千万不要畏难或者偷懒。我越能尽全力地画一张画，就越会满意自己的作品。那些我没有做足准备就画出来的画，最后都被我烧掉了。

阿诺德·勃克林（Arnold Böcklin）是19 世纪的艺术家，他凭借其描绘人马兽和美人鱼的精彩画作闻名，他曾说：“艺术中没有任何东西是不劳而获的，画家的想法也不是凭空出现在他的脑海里的。当然，一个人可能比另一个人更有天赋，但如果没有不懈努力、一心一意的精神和斗志，就不可能有任何好的成果。没有努力，所有所谓的‘灵感’都是无稽之谈。”只要我们热爱并且努力，我们总能把想象到的东西转变成视觉上令人信服的画面。另外，不管我们为了画面逼真下了多少功夫—做模型、雇模特、拍照片—我们最终试图捕捉的还是一种不可见的“真实”，一种精神上的“真实”。正如哈维·邓恩所说：“任何事物的真实最终都源于其精神。”

如果你想让你的画作既抓人眼球又触动人心，你就要让它在视觉、情感和精神等各个方面都真实可信。传世佳作总能将质朴和神秘两种特质完美地融合在一起，这些作品既有泥土般的厚实稳重，又有天使羽毛般的轻盈空灵。