太平洋战争末期，败局已定的日军掀起了自己的“神风特攻”，出动大批飞机对美军舰队进行玉石俱焚的自杀攻击，一时间击沉击伤大量美军舰只，成为美军历史上难以磨灭的一场噩梦。没想到十年之后，美军内部也组织起自己的“神风特攻队”——还有模有样地配上了旭日头巾和日式清酒！
今天这个故事可以从1944年10月讲起。当美军轰炸机对吕宋岛上的日军阵地发动空袭时，来自列克星敦号航母的俯冲轰炸机飞行员华莱士·“格里夫”·格里芬少尉（Wallace “Griff” Griffin）驾驶着SB2C“地狱俯冲者”俯冲轰炸机朝着日军目标实施俯冲轰炸。就在前一天的轰炸中，格里芬少尉成功地用炸弹摧毁了一处日军阵地。但是中队的情报官员指出，日军已经把他们的防空炮转移到树丛中，等美军舰载机飞行员完成轰炸拉起飞机时再朝他们开火射击。
★故事的主角：华莱士·“格里夫”·格里芬少尉（驾驶舱内的飞行员）★
格里夫回忆说：
我们从树丛上方以约500英尺的高度飞过，突然间，成堆曳光弹劈头盖脸地打了过来。我直接飞进了日本人的陷阱中，任由他们宰割。我能看到机翼被子弹打穿，粉红色的液压油正不断地泄露，不断有子弹击中机身，听起来就像是几百把锤子在同时敲击着我们。我只是在不停地祈祷：“噢上帝啊，他们可千万别击中我们的引擎，不然我就没法安全返航了。”我没有尝试驾机进行水面迫降，因为机翼已经被打成马蜂窝，而我的座舱盖也被弹片打得破破烂烂的。后座机枪手没有回应我的呼叫，我以为他当时已经阵亡了。我用无线电呼叫母舰，报告称我的襟翼液压系统失效了，于是他们要求我继续盘旋，直到其他友机都成功着舰后才让我在甲板上紧急迫降，那真是一次让人提心吊胆的经历。
格里芬少尉的“地狱俯冲者”被日本人的防空火力开了83个洞，右侧机翼的液压缸破损。一颗子弹穿过了他背后的降落伞包，留下了一道清晰的弹孔。幸运的是，原本以为已经阵亡的机枪手在着陆后奇迹般地出现在他的面前——至少人还是活蹦乱跳的。
在马里亚纳和菲律宾海战中，格里芬少尉驾驶他的“地狱俯冲者”轰炸了关岛、台湾和吕宋岛的地面目标。并且在莱特湾海战中驾机朝着大和号和武藏号超级战列舰投弹，还参与了击沉四艘日军航母的攻击行动。
随着形势逐渐恶化，山穷水尽的日军开始派出神风特攻队对美军舰队实施自杀式攻击。在1944年11月5日，刚刚完成出击的格里芬少尉正打算去食堂吃个为他准备的火腿三明治。就在这时，舰上的警报响了起来，两架日军神风特攻队的零式战斗机试图对列克星敦号航母实施自杀式撞击。其中一架零式在得手前被舰上密集的防空火力击落，另外一架却撞上了舰桥，8名VB-19中队的飞行员在撞击中不幸阵亡。“如果当时食堂管理员没有给我做火腿番茄三明治的话，我可能就交代在值班室里了，那个三明治救了我的小命。”格里芬少尉回忆说。
★1944年11月5日，日军“神风特攻队”零式战斗机撞上列克星敦号前的一瞬间★
1944年12月，当VB-19返回美国本土休整时，美国海军决定将VF-19战斗机中队、VB-19俯冲轰炸机中队、VT-19鱼雷机中队融合起来，组成新的VBF-19战斗轰炸机中队，装备F4U战斗轰炸机。当上级询问他是否想跟随新部队返回太平洋战场作战时，格里芬少尉同意了，不过前提是让他驾驶单座战斗机——他再也不想经受为别人的性命负责的恐怖体验了。“如果我犯了蠢，另一个人得用自己的命来为我埋单，我不想这样。”格里芬解释说。
1945年1月，格里芬少尉到旧金山北部的基地向他的新单位报到。格里芬回忆说：
新单位的指挥官是一名皇牌战斗机飞行员，曾经取得9场空战胜利。他是名优秀的飞行员，但是却是一位差劲的领导者。他希望每个人都能像他那样当名皇牌飞行员，但这是不现实的。在短短三个月的训练中，我们就损失了5名同袍。最初我们在F6F“地狱猫”上学习战斗机技术，后又改装F4U“海盗”战斗机。我喜欢驾驶“海盗”，但它是一架糟糕的俯冲轰炸机，在200节俯冲时需要放下起落架减速。它的投弹精度也不高，命中目标需要一定的运气。
时间来到1945年的春季，在这时，所有的日军大型航母都被美军特遣舰队击沉了，大多数熟练日军飞行员都在空战中被击落丧命。为了进攻日本本土，美军制定了名为“没落行动”（Operation Downfall）的作战计划，准备在1945年11月实施对日本本土的大规模登陆战。与此同时，为了阻击盟军的登陆作战，日军准备了数百架飞机准备执行神风特攻行动。许多特攻机被日军藏匿在山洞内，如何摧毁它们成为了盟军作战部门的难题。为此，加州理工学院的科学家们制造了名为“小蒂姆”（Tiny Tim）的11英寸巨型火箭弹。这款火箭弹的弹头是一枚500磅半穿甲炸弹，它可以以每秒1000英尺的速度飞行，理论上射程可达一英里。
格里芬少尉记录下了他与这种奇特武器的相遇：
5月份，我们第一次与“小蒂姆”火箭相遇，它们被安装在靠近机身中线的机腹位置上。你将以200节的速度朝着目标俯冲，在一英里外发射火箭。火箭会从挂架上掉下来，而释放了1000磅重量的飞机则会向上扎10英尺。火箭用一条长长的系绳作为保险，当它下落的距离越过飞机的螺旋桨后，挣脱了系绳的火箭会点燃发动机，朝着目标冲去。
★测试中发射“小蒂姆”火箭的SB2C“地狱俯冲者”俯冲轰炸机★
每次发射“小蒂姆”火箭都是一幕壮观的景象：“我只听见发动机下方传来一声巨响，突然间，一个巨大的火球出现在我的前方，然后急速飞走了！这太吓人了。我从来不知道在训练中是否击中过目标，因为你根本无法进行瞄准。这就是坨垃圾。地面上的人记录了我们每次的发射记录，但却不告诉我们有没有击中训练目标。”基于之前在太平洋战场上的实战经验，格里芬中尉得出了结论——他们正在训练执行与日本“神风特攻队”差不多的自杀式攻击。格里芬少尉解释道：“我们要以非常浅的角度朝着目标俯冲，日军的高射炮能像打鸭子那样把我们一个个打下来，我想我们大多数人在攻击洞穴时都会当场阵亡。”
随着没落行动执行期的临近，格里芬少尉与他的同僚们都开始默认自己加入了美籍“神风特攻队”，等待着死刑判决书送上门。“幸运的是，哈里·杜鲁门总统下令投下原子弹，结束了这一切，那个家伙救了我们所有人的命。”格里芬少尉回忆说。
“小蒂姆”火箭日后也在朝鲜战争中出现过，但只有小规模应用，并且很快就被更先进的武器取代。然而，日军让单人操纵的决战兵器攻击重点目标的“神风特攻队”精神却被昔日的老对手美军完美继承下来。在冷战期间，美国空军和美国海军开始训练飞行员驾驶单座攻击机，携带核武器对敌军目标实施攻击，这种攻击训练在内部被飞行员戏谑为“白痴筋斗”。理论上，载机通过在低空高速飞行，然后突然拉起爬升，并且在适当的时机投出核弹，就可以打出一条抛物线，将核弹沿着抛物线轨迹“甩”到目标的头上——也就是我们常说的“甩投”。
1955年，当时已经升任VA-155执行官的格里芬收到了使用AD-1“天袭者”攻击机进行核武器甩投训练的命令，他简直不敢相信自己的耳朵。格里芬回忆说：“这肯定是我能想象到的最疯狂的作战行动，如果你拉杆太快，AD-1攻击机就会当场失速坠毁，但这却是投掷核武器的唯一办法！在投出炸弹后，你要推满油门朝着低空急速俯冲。简直就是疯了！”
★挂载着MK7型核弹的AD-1“天袭者”攻击机★
“空军用他们的F-86‘佩刀’完成了这项任务，但是我们那缓慢的AD-1根本无法在核弹引爆前逃出毁伤半径。至少我在训练中从来没有逃出去过。光是在上课时我就已经吓坏了。”鉴于任务的风险，负责传授甩投经验的教官在课程结束前为每位学员送上了一条带有旭日图案的头巾，并且敬上一杯日式清酒——欢迎各位参加美军的“神风特攻队”！
最终，格里芬于1965年从海军退役，尽管在太平洋战场上数度死里逃生，但他很庆幸自己参与“神风特攻队”训练后并没有执行过哪怕一次任务。他说：“我从来都不敢想象在一场自杀式的甩投任务中投出一枚原子弹实弹，那将是最令人害怕的事情。感谢上帝，我没有做过这种事。”
★美国空军使用F-84执行“白痴筋斗”投掷核弹的示意图★
