今天早上，和所有早上一样，闹铃把我从本不香甜的睡梦中惊醒。昨夜下定决心要在十二点前上床，“早点睡”。
按照家族群里的每月都要换着标题出现一次的“十二经络运行时间表”，我已经错过了酉时，肾经得不到好的休息，精气元神已经受损，男将不男；也已经错过了戌时，心包经仍在亢奋，心梗猝死的风险正在上升；亥时也没了，三焦经的虚弱将导致免疫能力下降。如果这个时候还不“早点睡”，我很快就要错过胆经的子时。可是我前一天的工作还没有完成，躺在床上不忍睡眠，一不小心连肝经都要错过。
早上起来，一天的工作等在前头。还是先打开b站，手机的蓝光将会损害视力，整个握手机的姿势导致颈椎前倾和肱骨前移，但也顾不得许多了，一天需要B站开始，手机里传来的喧闹声音就像热空调，把人气吹到整个清冷的房间之后，我才有动力起床。
不过今天早上看到了《二舅治好了我的精神内耗》的热门视频，大大缩短了我的起床时间。二舅因为一个普通的发烧被赤脚医生治成了残疾，还办不下来残疾证，没有上过学，没有正式工作，没有老婆，甚至没有一张残疾证。可他仍旧有那样迷人的微笑。尤其是到了结尾，背景音乐突然从悠扬又有些犹豫的otra luna变成了鼓声震天的Assassin's Tango，再配上作者春晚小品般的正能量，让我倍感振奋：
“都说人生最重要的，不是胡一把好牌，而是打好一把烂牌。二舅这把烂牌打得是真好，他在挣扎与困难中表现出来的庄敬自强，令我心生敬意。我四肢健全，上过大学，又生在一个充满机遇的时代，我理应度过一个比二舅更为饱满的人生。”
是啊，我虽然心肾肝胆外加三焦俱损，但目前至少还四肢健全，不但上过好大学，还在留学读文科博士，有什么理由不比二舅过一个更饱满的人生呢！我迅速起床，给自己做了一顿精美的早餐，从现在开始没有什么值得焦虑，要热爱生活！二舅真的治好了我的精神内耗！看看二舅，他有一把烂牌，却如此快乐。他找到了他热爱的手艺，持之以恒达到了精湛的水准，还具有创造力，不断地制造出精美的家具。全村人都爱他，全村人都需要他。可是我找到了我喜欢的事业了么？我的外语水平达到了二舅这样的水准么？二舅看木匠干活看了三天就会了，随便拆一个东西就掌握一门技术，我学了那么多年还学不明白，这真的是适合我的职业么？除了消耗资源之外，我创造了什么对社会有价值的东西？我有没有一个可以给“全村人”帮忙的手艺？短短一生，我如何能实现自我价值？我是不是应该尽早止损，投入到建设祖国的滚滚大潮之中？
等一下，这好像就是精神内耗。
为什么我觉得二舅能治好我的精神内耗，但又发现治不好？我重新打开了视频，又仔细看了一遍。
我产生的第一个疑问是：对于视频中所展现的二舅，“精神内耗”是否是一个问题？
“精神内耗”是一个过于城市中产的词汇。对于像二舅这样的勤劳肯干的中国人而言，“精神”这个词不能说是一个生词。在公共宣传之中，它通常与一种积极上进的行为方式有关，比如“长征精神”、“大庆精神”以及“女排精神”等等。更为抽象一点的义项是与“物质生活”相对的“精神生活”，指的也是人生理想、道德品格、文化修养等等。用洋文来说，这种精神类似mentality，而不是psychology。老一辈的“精神”是朝外的，是完成某个外在目标所具备的高尚“作风”或是一种宏观的超越物质的伟大“追求”。它怎么可能内耗？
可是对于年轻一辈而言，由城市生活的深度报道和自我生活提升读物所普及“精神”是朝内的、反思性的心理活动。它意味着对自身精神活动的充分觉察、反省、权衡和改变。
“内耗”的前提是：“精神”失去了外在的目标，而是以自己作为目标。这显然是一种社会进步的表现。精神内耗要求自我意识的觉醒，也要求闲暇。年轻人们不满足于“埋头苦干”，还要求为自己的行为赋予意义。不仅仅是要求“活着”，而且追问什么是“好”的生活。不过，自我意识的觉醒也带来了“耗”。所有的能量都向内集中，自然会增加痛苦。
二舅——至少是视频中所希望展现的二舅——之所以对“内耗”中的年轻人有所感召恰是因为他的那种老一辈的朝外干事的心态。正如视频最后所展现的那本笔记一样：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”。这句话并没有追寻什么是目的，并没有追问是否有意义。只有下定决心和不怕牺牲。毕竟，他们出生在不需要个体来追寻意义的年代。这也是为什么改革开放之后，二舅执意要花光钱去北京看看他，并说一声“他公平”。
不过，二舅真的没有当代意义的精神世界吗？我注意到了几个细节：
十几岁刚残疾的二舅躺在床上一动不动，不想回到学校，“一言不发，像一位断了腿的卧龙先生”。随后第一年，二舅“看”了一年赤脚医生的书，第二年“看”了一年天，第三年“看”了三天木匠。这三年二舅没有“说”过话，他在想什么？再有，三十岁的二舅和一个结婚的女人生活在一起，饱受非议，最后女人意外死了，二舅终身未婚，问及此事，二舅“一言不发”。他在想什么？
更重要的是，叙述者似乎没有听到二舅一直在说的那句“能顾得住自己就不错了”。叙述者只是轻轻地说“二舅其实顾住了全村人”，但这只是二舅行为的结果，而不是二舅的内心。他有能力修遍全村人的电器，为什么一辈子还觉得“顾不住自己”？他内心里或许有更巨大的能量在消耗着自己，承受这些能量比修智能手机、汽车和电脑还要难。
叙述者用熟练的非虚构文笔停在了一个个“事实”上面，用这些事实配上最后的价值，给读者传递了一个“下定决心”的二舅。可是我们无法得知，那些“一言不发”的背后，是一个什么样的人。
即便我们相信二舅的词典里没有精神内耗，那精神内耗的是谁？其实正是那个从二舅身上看到了药方的叙述者——那个“北漂九年，也曾有幸相识过几位人中龙风”的“衣戈猜想”。视频火了之后，有人说他叫唐浩，曾在北京的私立高中任教，随后跳槽去了新东方和猿辅导，如今做自媒体。
仅仅从这几句话，我就知道他是我们的一员。他一定是一个不断思考自己处境的人，一个不断追问和怀疑的人，一个不断尝试为生活寻找意义的人。只有这样的人才会精神内耗，只有这样的人才会带着“问题意识”欣喜地在二舅身上找到药方——尽管他始终没有让那个一言不发的二舅开口说话。
只可惜，“勤干不思”的二舅不会治好我们的精神内耗。二舅没得选，他有一手烂牌，命运没有给他机会选。直到命运真正给我们一手烂牌的那一天，我们都会在内耗着思考如何胡一把好牌。
乡村的二舅和躺平学一样，都是年轻人给自己写的都市童谣。有趣的是，正如“内卷”和“躺平”总是同时出现，二舅的出场就和他的反面“内耗”绑定在一起。这些童谣的存在就是我们对自己精神状态的强烈觉知。我们无法依靠想象成为一个完全超脱现有状况的“二舅”来摆脱困境。回到乡村和躺在床上都无法改变我们在城市里干活的现状。
不过，如果我们放弃那种一“回到村里”就能摆脱“内耗”的幻想，来看看视频中不被注意的那个二舅，或许会有一些启发。他一言不发地看了三年，终于开口让姥爷给自己打了做木工的工具。从此之后，他一辈子异常利他地为人做木工，最终算是勉强“顾住了自己”。
同样，我们不得不面对和忍耐一段时间的精神内耗。很多时候，我们做不到那些巨型企业家所说的“热爱工作”和那些终身大教授所言的“慢慢读书”，精神内耗就是我们这一代人屁股上的四根针。
我们越想努力地找到赤脚医生的痊愈药方，越是反思“精神内耗”，就越会陷入其中。我们得像二舅那样慢慢看，慢慢想，直到那位木匠上门。
