夏日炎炎，这几天东京几乎天天36度以上的高温，2024年的夏天真不是人过的。
但是，有机会能拜访手冢制作所，这是难得的机会。同在高田馬場这么多年了，一直看到听到手冢治虫在高田馬場曾经工作过，这里到处都是他的影响力。但手冢制作所到底在哪里，我却一直不知道。所以只要能去，再热的天也无所谓了。
根据地址，在住宅区里七绕八绕，在一群民宅中间总算找到了。
没有电梯，完全是70-80年代日本办公楼的建筑风格，但内部各种关于手冢作品的周边，墙上贴着各种手冢原稿和画像，又不得不让人确信，这就是手冢当年工作过的地方。
仿佛圣地巡礼一样的心情。
当年手冢的经理，现在手冢制作所的社长，松谷孝征先生接待了我。我迫不及待的问：这个楼就是当年手冢治虫老师工作过的地方么？那墙上被编辑打的洞还在么？
松谷先生笑笑摇了摇头，这个楼是手冢先生去世之后才搬过来的，之前工作的地方离车站更近，已经不在了。
虽然早就想着，这么多年了，就算楼没拆，洞也早该补上了吧。但真正确认之后，还是有点失望。
墙上被愤怒的编辑打个洞，已经是非常广的传闻了，很多关于手冢先生的回忆录里都有这个故事。
1970年代初，手冢治虫的创作进入低谷，自己的动画公司虫制作所倒闭，负债累累，一度背着上亿日元的债务。幸亏有高人指点和帮助，才没有把手上版权卖出去抵债。而在漫画上，要面临后辈们的追赶，很多评论认为，手冢治虫的漫画，已经是落后时代。
好在，日本漫画杂志《少年CHAMPION》新任编辑长，壁村耐三，给了手冢治虫复活的机会。原本计划连载四回的《怪医黑杰克》（我当年看的时候翻译成《怪医秦博士》），一炮走红，成为了热门漫画。由此，手冢治虫摆脱了创作瓶颈，《怪医黑杰克》拿到第四届日本漫画家协会特别优秀奖，《佛陀》和《动物徒然草》拿到第二十一回文艺春秋漫画奖，《怪医黑杰克》和《三眼神童》拿到第一回讲谈社漫画奖。更可怕的是，这几部漫画全部都是同时连载，一时震惊日本，那个漫画天才又回来了！
能让手冢复活，《少年CHAMPION》当然功不可没，也成为了手冢主要供稿对象。但由于手冢手上连载漫画实在太多，又经常不满意，所以常常拖稿。这让负责的编辑们怨声载道。
1977年8月的一天晚上12点，手冢制作所依然灯火通明，所有人都在忙着赶画稿。日本漫画杂志《少年CHAMPION》的青木和夫，是手冢治虫的编辑，一样也在焦急的等待。虽然早就过了截稿时期，但这已经是家常便饭，好在还有最后一页就结束了，青木和夫还能赶回去交稿，印刷是来得及的。
当时手冢助手们是在2楼，3楼是业务人员，手冢治虫单独在四楼自己的画室作画，谁也不能打扰。就算是漫画杂志的编辑也只能在2楼等待。12点过后，手冢突然出现在2楼，所有人都以为是最后画稿结束了，手冢下来交稿的。
“青木老弟，你觉得这期内容如何？”手冢板着脸，问青木。
青木和经理松谷对视一眼，笑着说：“当然非常不错啦。”在他们看来，这是唯一答案，就算不行，也没有重画的时间了。一般来说，一张原稿需要2-3个小时的时间，一期20页原稿，怎么也不可能有这个时间重画了。
手冢确不管他们的答复，一个个问助手：“你们觉得这期故事内容如何？”
青木和松谷的心都提到嗓子眼了，心想你们可千万别胡说，要不然就完了。
经验丰富的助手心领神会，都说内容挺好的。但有个刚来的小伙子，是个愣头青，说了句：“差强人意吧。”
这句话一说，大家就知道完了。手冢治虫是完美主义者，绝对不会拿出自己认为不好的作品。
果然，此言一出，手冢把所有已经画完的画稿收集起来，立刻回到自己的画室。一个小时后，写出了新的原稿大纲，给大家看。
看完了大家都说好，但编辑青木心凉了半截，这个故事和原来的完全不一样，也就是说手冢要重画？那还需要多少时间？
“和壁村主编说，再给我8个小时，9点上班前我交稿。”说完手冢头也不回，直接回了自己的画室。
“谁TM的还能再给他8个小时？！而且8个小时怎么可能画的完？！！”壁村编辑长在电话那头怒吼，原定稿子应该是晚上送到印刷厂的，当天晚上就要开始印刷了。现在全编辑社和印刷厂都在等着手冢的稿件，如果不能按时到，那只有“落稿”了。之前就有过手冢稿件没有及时交稿，导致落稿，《少年CHAMPION》只能拿了以前的稿件充数，并称作者手冢病倒。结果真有读者寄刀片给杂志社，说你们这是骗钱行为，引起了大范围的不满，这样的事情再来一次，杂志社会遭受什么样的打击不可预料。
壁村编辑长骂完青木，愤怒的挂了电话。手冢制作所里暂时一片寂静，大家都在忙着自己的事情。
突然就听“砰”的一声，把所有人都吓了一跳。被壁村编辑长骂了一通的青木无处发泄，一拳打在墙上，把墙上打了个洞。青木手上鲜血淋漓。
没有人敢和青木说话，都有点不知所措。只有松谷孝征走过来，用毛巾帮青木裹住了伤口。
“我们就相信老师吧，再等8小时。”随后，松谷孝征给壁村编辑长打了电话。壁村编辑长也没有办法，只能让杂志社和印刷厂再等8个小时。
8个小时以后，手冢交稿，8小时内画了20页。此时手冢已经2天没有睡觉了。
交稿的时候，手冢堆着笑，像犯了错误的小学生一样，带着抱歉的语气和青木说：“抱歉，让你久等了，下周我会更加努力的。”
青木编辑也只能表示，等待手冢先生的稿件是应该的。拿着原稿回了杂志编辑部。
几个小时以后，《三眼神童》的编辑，大石高雄先生来收稿。看墙上有个洞，惊奇地问，是咋回事？手冢苦笑道，有个编辑等稿等太久，把墙打了个洞，先贴张纸挡一下吧。
一年以后，手冢制作所的工作人员去北海道开会，当地的漫画家问：听说，有个编辑为了催稿，把你们公司的墙和窗户玻璃全都砸了，有这事么？
当我决定写《我所知道的手冢治虫》系列的时候，事务人员还有秘书大大地反对。说你就是个中介，做好本职工作就行了，写这种东西有钱赚么？没钱赚怎么发我们工资呀。
再说，关于手冢治虫，不管是日本还是中国，市面上不是大把大把的书和资料么？对于粉丝们来说人人都知道。对于不懂的人来说他们也不关心，写这种东西除了自我满足以外还有啥用？
有这时间不如把《日本就职工作途径调查报告 》系列写完，把今年之后计划的《早大考试的研究》和2024年的考学数据给补上。还有几个专门要你指导的学生要带呢。真还有时间就多去招几个学生吧。你就算写点日本政治经济的文章也比这个强呀。
他们说的都没错，但是，一个人如果只是为了生活而忙碌，是多么无趣的一件事。能有机会接触到漫画之神手冢治虫先生，通过他了解到日本动画漫画的发展，在我看来，这太有意思了。
