手塚治虫出身大阪，上京。这个身份让在东京生活的手塚治虫体验到了很多波折。
日本当时著名的记者，大宅状一先生，就给手塚治虫起了一个绰号，“阪侨”。意思你是生活在东京的大阪人。虽然谈不上歧视，但总有一些异样的眼光。
手塚治虫加入的儿童漫画协会，基本都是东京人，经常一起活动，偶尔也会有争论。和手塚治虫争论最多的，就是一个叫福井英一的漫画家。
福井英一原本不是漫画家，最早是做动画的。当然，当时日本还没有很强的动画产业，当时也不叫动画（アニメーション），而是叫线画。没过多长时间，所在公司倒闭，公司领导去了出版界杂志社，带着福井英一也一起去了。
1949年，《漫画少年》上连载棒球漫画的漫画家井上一雄突然去世，很多读者都很惋惜，希望有人能代画把故事完结，福井英一被编辑长推荐，从而转行开始了漫画生涯。
1952年初，福井英一开始在杂志《冒险王》上连载柔道漫画《イガグリくん》（翻译的话，应该叫《毛栗君》）。这部漫画意义非凡，因为在二战结束的 1945年，日本被禁止出版任何宣传旧时代武道有关的作品，包括柔道、剑道、时代剧等。直到 1951年，旧金山条约签订之后，这些文化上的创作才被解禁。而《イガグリくん》正是解禁后的第一部。看到日本国技之一的柔道出现在漫画上，主人公战胜强敌，纯正的热血感动漫画，大大鼓舞了当时还在战后的日本人。这部作品人气爆棚，杂志《冒险王》一期增加到 30w份，福井英一一跃成为日本最有人气的漫画家之一。
手塚治虫和福井英一的竞争开始了。
两人都是儿童漫画协会的一员，经常见面，一开始也还有商业互吹。手塚治虫的《38 线上的怪物》里就有福井英一作为漫画人物出场。福井英一的《イガグリくん》里也有一所“手塚外科医院”。1953年底，两人被两个杂志社锁在同一个旅馆里画杂志别册，手塚治虫画了自己的时代剧漫画《弁庆》，被同在旅馆的福井英一看到了，赞叹了这个分镜画面很精彩。作为暗自竞争的对手，手塚治虫听到这样的赞美非常开心，一直记忆犹新。但两人因为漫画也是常有争执，年长7岁的福井英一教训手塚治虫起来毫不客气，经常接着酒劲，揪起手塚治虫的衣领骂道：“你这个大阪人，别太会赚钱呀。你除了赚钱能力以外啥都不会，我们的顾客是孩子们呀，你多为孩子们考虑考虑！”
手塚治虫反驳，我的漫画就这么对孩子有坏处么？福井英一接着骂：“你这个大阪的混蛋，就是为了钱才画漫画的。”据说两人这样的争执有过几次。
1954年初，因为手塚治虫在作品《漫画教室》里批判了《イガグリくん》的画法。这让福井英一大怒，先是冲到连载的杂志社少年画报抗议，然后在马场登的陪同下喊出手塚治虫到池袋的居酒屋见面。质问道：“你说我的《イガグリくん》是恶书漫画的代表，你凭什么这么说？你说说看，我画的哪一页是为了充稿数画的？作为画家你应该最清楚，哪怕一个分割里只画了一片云彩也是有意义的。”
在福井英一的质问下，手塚治虫无言以对，只能低头认错。事后，在自己的自传《我是漫画家》里，提到了这件事，当时自己不擅长画热血感动漫画，一直处于焦虑中，非常羡慕福井英一的势头，嫉妒之下，不由得在品《漫画教室》里讽刺了福井英一的《イガグリくん》。回去以后羞愧得彻夜未眠，觉得太丢人了。
当时，由于漫画太受欢迎，杂志连载的漫画内容越来越多，以往的杂志的漫画内容从最开始的4页增加到8页，最多也就到16页。但昭和30年代为了能多装漫画内容，增加了别册，经常有超过100页的漫画内容。漫画内容越多，当然也越受欢迎，杂志卖的越多漫画家的收入也就越多。但这样下来漫画家经常是重体力劳动，几天不睡觉都是很正常的事情，不少漫画家都是输着营养液画漫画。
手塚治虫作为一个漫画家最大的优势体现出来了：他的身体非常好。虽然手塚治虫60岁就去世了，但这完全是因为画漫画耗尽了生命力。手塚治虫的妹妹活到85岁，弟弟手塚浩现在已经90多岁了还活着。证明手塚家族的基因非常不错。
但福井英一就不行了，作为手塚治虫的对手，福井英一力争要超过手塚，连续几天几夜的不眠，终于支持不住了。1954年6月，福井英一在酒店里几天几夜没睡觉，和编辑还喝了点酒，回家换了件衣服再回酒店画画，途中突然倒地不起，当天去世。死于过劳引起的心脏病。终年33岁。
福井英一作为漫画家的时间并不长，只有5年。但他和作品《イガグリくん》是日本热血感动漫画的开创者，此后发展出了棒球、足球、篮球、校园生活等等，众多脍炙人口的漫画作品。少年期的烦恼、欢乐、和对手的对决、友情、感动，这些成为了日本漫画最大的主题。1968年，集英社的漫画杂志《少年jump》发行，主打“友情、努力、胜利”的主题，从此成为日本第一漫画杂志。这些都是福井英一的功绩。
1954年，手塚治虫在新作品《毁灭世界的男人》里把云彩画成了马场登、手塚治虫、福井英一的样子，其中福井英一带着天使的光环，以示纪念。福井英一的去世也揭露了日本漫画家的生存环境恶劣，此后，儿童漫画协会把福井英一的死归结为漫画的原稿费太低，各个杂志社别册的负担太重，要求各个出版社提高漫画原稿的价格。最终出版社让步，别册的原稿费一律为12w日元。从此漫画家的待遇大大改善。
1956年2月，讲谈社的杂志《少女俱乐部》新入社员，21岁的新井善久被指名作为手塚治虫的新作品担当编剧。此时，手塚治虫刚刚结束了《彩带骑士》的连载，正在构思一部新的作品，这部作品名字叫《火之鸟》。
新井善久此时还不知道今后会发生什么事，跟着前辈和手塚治虫打招呼：“这是新的编辑，今后《火之鸟》第一话以后的原稿都由他来负责。”
“哦，多多指教，我就叫你善久好了。”手塚治虫笑着打招呼，给新井善久的第一印象和蔼可亲，今后应该会好好相处吧。
新井善久进了工作室，发现另外几个杂志社的编辑也在，“既然都到齐了，那我们来开这个月的顺序会议吧。”一名编辑说道。
“顺序会议？”新井善久不明白，前辈解释道，就是各个杂志社把自己的截稿日期都列出来，决定手塚治虫的画画顺序。顺序列表决定，本月《少女俱乐部》排在第三位。
开完顺序会议，前辈准备回去了，新井善久也想跟着回去。前辈拍了拍新井善久，说：“你就不用回去了，在这里等，等到稿件好了拿回来。”
“啥？”新井善久吓了一跳，我们杂志排第三位呀，这还有好几天才轮到我们呢，前辈的意思是让我在这里等好几天？
前辈嘱咐，你还不懂你在这里的价值。一定不能让盯着手塚治虫的编辑少于三人，否则会发生大事件的。
为啥？
如果只有一位编辑在场，肯定会因为熬夜太困睡着。手塚治虫乘编辑不在了就会跑。所以千万不能只有一个编辑在。
那两个编辑在不就行了么？为啥要一定要三个编辑在呢？
如果只有两个编辑在，一个编辑因为熬夜太困睡着，另外一个编辑就会为了赶稿，偷偷把手塚治虫拐走，抢先画他们家的稿子，达到独占的目的。所以一定要三个编辑在才行。这是这几年的血泪经验，众多杂志社才达成的共识。
哦——，明白了。那我大概要等多长时间？
“一部作品大概3天就能画好，你大概等个10天就能拿到原稿了。加油！我在公司等你。”说完前辈走了。
啥？让我在这里等10天？？这是开玩笑吧？新井善久惊呆了。
这真不是开玩笑，新井善久真等了10天。大概3天左右，就有后面的杂志社编辑来接替，而拿到已经画好稿件的编辑接过原稿，向手塚治虫深鞠一躬：您辛苦了，下个月在来麻烦您。一直保持了至少有3名编辑在场。
而1956年，手塚治虫在10家杂志社有连载，也就是说一个月连着画，没有休息。这简直是超人！新井善久被颠覆了三观，居然还有人可以一直画画，困了就闭眼睡2个小时，饿了就点个外卖，然后再接着画，连续画一个月的。
拿到《火之鸟》第一期的原稿，已经是新井善久踏进手塚治虫家门10天以后的事情了，这期间连衣服都没换过。由于连续的熬夜，新井善久拿着原稿回公司，连路都走不直了，甚至连打招呼的力气都没有了。手塚治虫到底是怎么活下来的？
就这样，新井善久作为《火之鸟》的编辑，跟着手塚治虫将近一年，还是发生了一件大事。
1957年1月，手塚治虫突然失踪了。
未完待续
