那天，当我指尖一触手机方寸荧屏，瞬间，绵绵思念传递给大洋彼岸的至亲时，我忽然想起了往昔古老而传统的电报通讯。曾经“滴滴答答”的韵律，带着空灵的节拍，迸发出一串串电波，宛若一抹抹流星，在历史的天空闪烁百年之久，又悄然地淡出了人们的视野。但那份历史文化元素与记忆，仍如昨日灯火，在我心中散发着温暖的光芒。
从记事起，我与大多数人一样，对电影《永不消逝的电波》《英雄儿女》《黑炮事件》印象深刻，至今回味无穷，那一幕幕神秘的画面，好像又生动了起来。无论是谍战密报，还是战争时期军情通报，乃至人们日常生活中传递的急、难、愁、盼信息。无疑，在那个电话不普及、一封平信也要走几天的年代，无线电报发挥了不可或缺的巨大作用。可以说，时空信使，早已深深地根植于人们心中。
不知何故，电波轻吟，让我十分好奇。当年，人小胆儿大，我几次趁着赶场的机会跑去邮局，尚未走近电报室，就被营业人员发现赶了出来。终于，在一个人多的时候，我猫腰偷偷溜进了最里头那间小屋，从门缝中得以窥探。但见，柔和的暖阳透过窗户，两台黑色发报机，稳稳地安放在桌上。头戴耳机的电报员阿姨，双眼专注而深邃，纤纤玉指轻盈地握住按键上下跳动，不时响起长短不一的“滴滴答答”清脆声……
上世纪80年代初，邮电局是最热闹的地方。在那里，可以拍电报、买报刊，可以取稿费、寄包裹……在我眼里，件件都是开心事儿。每一个走进那里的人，都怀揣着一份期盼。有的在长时间排队，只因等候一份佳音；有的在字斟句酌，惜字如金，只因字里行间流淌着最深沉的情愫。要知道，当时拍电报，按1角钱1个字收费，包括标点符号，稍不注意，发一封电报就要几块十几块钱。那时，普通干部月薪才三十几元。整个营业大厅，喧嚣之下，皆是无尽的挂念。
是啊，电波细语，带着时光的温润与岁月的沉香，多么悠长而厚重。常见邮递员身着绿色制服忙碌的身影，他们骑着一辆绿色的自行车，后架上驮着“人民邮电”字样的绿色大邮包，奔波在大街小巷或乡村小道。不管风雨交加还是烈日炎炎，使命必达，少有延误。回想我在部队的那些日子，有太多触动心灵的情感瞬间和美好印记。每当启程回老家探亲，发一封“×日9次抵渝”电报，就会出现与亲人紧紧相拥于站台的情景，那一刻，长久的等待与思念，都化作了无声的热泪。
近阅一份陈旧资料，一组闪光的数字呈现在我眼前：20世纪80年代中期，我国的电报业务曾创下年发报量3.21亿份，居世界之首，我心中也有那份悠然的喜悦。
时光流转，过往已远。细心的人们发现，随着新世纪的钟声敲响，那最后一缕电波，便渐渐消散在历史的尘埃中。从此，跨越一个多世纪的无线电报，彻底与人们告别。如今，现代化通讯方式如雨后春笋般涌现，无线畅联更加快捷，更加精彩，依然充满着一片光明与希望。
唯有记忆，永不消逝！
（作者系重庆散文学会副会长）
责 编：钟 斌
张 亚
主 编：陈广庆
策 划：胡万俊
总值班：严一格
