西餐,魔都只能排第二

文化   美食   2024-12-17 08:21   广东  


推送规则改变,以防朋友们找不到我们

点击👇卡片关注那一座城,一定记得加★星标★

每日早上8:20推送城市故事



舶来的西餐,总是与沪上情调难解难分。


精致的上海老克勒,做核酸也不忘端着他的红酒杯。


但要说到西餐届,到底是谁是中国的老大哥,在天津面前,上海可能还真的只是个「弟弟」。


张爱玲心心念念的起士林,就是从天津搬去的上海。


而现在的天津人,多数从六十年前就有了喝咖啡的习惯。


拉着板车到市中心揽活儿,闲了就去起士来杯咖啡,是半个世纪前的生活日常。



九河下稍天津卫,遍地西餐的模样绝不输黄浦江畔的十里洋场。


天津虽开风气之先,但这座大熔炉似乎可以熔化一切阳春白雪,让它们走上亲民之路。


“嘛钱不钱的,乐呵乐呵得了!”


这是天津人的生活信条。

 

| 乐呵的天津人,催生了乐呵的相声艺术。图源:图虫创意


1860年,第二次鸦片战争后,清政府同列强签订丧权辱国的《北京条约》,从此天津开埠。


西北方120公里就是国家的心脏——北京。


扼守畿辅门户,天津成为了各方势力竞逐的大舞台——


清政府在这里开办洋务,


下野的政客到天津寓居,


外国人伺机向首都和华北渗透。



数十年的时间里,天津建立起了9国租界,不仅有英法美日德俄,还有意大利、奥匈帝国和比利时。


西方的生活方式和现代的社会制度紧随而至。


清政府有样学样,在这里创办了中国最早的警察队伍、邮政体系、消防队、现代司法系统、电报电话网络……


如今天津市中心的五大道、意大利风情街、解放北路、鞍山道地带已成为“万国建筑博物馆”,保存着几乎所有近代名人的故居。


无论他们是洋务派、维新派、革命党、保皇党、北洋军阀还是伪满洲国汉奸,基本都曾在这里留套房子。


| 天津五大道。图源:图虫创意


社会名流南来北往,不同文化在这片土地上杂糅,多种生活方式在这里对撞。


常言道:“京油子,卫嘴子”,天津卫的人民能说会道、会吃会喝,这张嘴可不是白长的。


饮食在这里可不会缺席。

 


大扛把子起士林,跟上海红房子、北京马克西姆、哈尔滨华梅并称四大西餐馆。


店名源自于创始人阿尔伯特·起士林。


这位德国人原本在香港的餐馆当厨师,1907年到天津开起了自己的饭店。


坊间还传说:起士林随八国联军来华,在德租界驻防。时任直隶总督的袁世凯经常设宴招待各国官员,某次尝过他的菜品之后格外满意,亲自见了这位外国士兵,并且赏了他100两白银。


这些钱也就成了起士林先生的“天使投资”。


| 起士林西餐馆。图源:图虫创意


后来,起士林将分号扩展到了北京、上海等地。


张爱玲还曾有一段回忆——


“在上海,我们家隔壁就是战时从天津新搬来的起士林咖啡馆,每天黎明制面包,拉起嗅觉的警报,一股喷香的浩然之气破空而来……”


| 起士林的糕点。图源:图虫创意


“文革”初期,它一度改名为“工农兵餐厅”。


老职工和市民们对老字号感情深厚,直接上书周总理要把店名改回去。


总理亲自批示,1970年,在革命小将的眼皮底下,老店名又回来了!


| 起士林餐厅内。图源:图虫创意


起士林,天津的老少爷们儿对它都太熟悉了。


小时候,每当期末考试成绩优秀,妈妈就能带我去搓一顿。


2002年,笔者还在上小学,拉着外公在肯德基吃饭。他点了杯咖啡,说:“我50年没喝过咖啡了。”


当时我十分疑惑,外公一辈子都是工人,少年时家境并不宽裕,如何能在半个世纪前就喝过咖啡?


外公说他少年时从郊区拉着板车到市中心,然后就曾跑到起士林喝咖啡。


在天津,甭管是大饭店还是小馆子,来到了天津卫,您都得放下身段接地气!


德国租界在数十年前就已经被基本拆光,但是漂亮的“德国俱乐部旧址”得以幸免,现在主要用来招待政协委员们。


| 政协俱乐部俄餐厅内景。


天津政协俱乐部,这title够高端了吧?


照样按照平民价格迎接每一位普通人。


罐焖牛肉68一份,德式冷酸鱼52块,凯撒沙拉28,红菜汤18元……


| 天津政协俱乐部外景。图源:图虫创意


成都道上的苏易士餐厅则要低调得多,它的东家姓袁。


店老板袁家倜是袁世凯的孙女。


饭店大堂在二楼,掀开门帘,迎来送往的是几位阿姨。她们有的已在这里工作二十余年。


店内仍然保持了旧式的装潢,实木的地板、墙板、英式吊灯和壁炉点缀其间。


餐厅经理飞快地扒拉着算盘,我更想叫她“大掌柜的”。


点餐时,阿姨多半会用正宗天津话讲一句:“您了吃点嘛?”


西餐不配天津话,滋味儿少一半儿!


| 图源:bilibili


在天津,辨别一家西餐馆子是不是地道其实有个窍门:看看服务员平均年龄有没有超过40岁、讲天津话还是普通话。


那些操着地道天津话的服务员阿姨,代表着本土化经典西餐的精髓。


不要小瞧她们的业务水准,甭管你是前来探店的小青年,还是常来常往的熟客,准把你安排得妥妥帖帖。


在这里,浪费是坚决禁止的,新来的食客总会小瞧它的菜量,阻止你超量点菜也是阿姨的一大重任。


| 说到天津西餐厅的菜量,电影《师父》里有这样一句话:“天津的武行,没人能打五家。起士林的面包,没人能吃五个。”图源:《师父》剧照


就在她家对面,还有一家小伦敦西餐厅。


半地下式的格局让餐厅内更加依赖人工照明,气氛烘托得也更考究。


在里面唯一的小单间,两个长沙发挤在一个狭小的空间内,外边用美国啤酒馆式的隔扇将空间分割。


高中生早恋,这是不可多得的约会之地,别问我怎么知道的。



如果说苏易士自带着英伦范儿的皮囊,只是注入了天津卫的灵魂。


那金环西餐厅则是顶着京剧脸谱的妆容,用中华大地的曲调,来演绎欧罗巴的故事。


在这里,你可以找到一切街边老饭馆的元素:


九十年代的装修风格、朴素的桌椅、嘈杂的环境、服务员并不算干净整洁的制服、老派的菜单和些许凌乱的陈设……


| 我从没见过这么大的洋葱圈。


顶着大羊毛卷的的阿姨,脑门已经锃光瓦亮的大叔,带着儿孙一起家庭聚会。


这里的市井烟火气,与普通的中餐馆已无区别。


传递情感的媒介,无所谓扬州炒饭还是德式冷酸鱼。


别小瞧这些衣着低调的大妈,她们年轻时候可是在劝业场和友谊商场里shopping的精致girl,八九十年代穿起喇叭裤、跳上disco,一个比一个摩登。


在市中心的民园体育场,国标才是广场舞的顶流,吹萨克斯的掰掰(天津话的“伯伯”)隔三差五还会客串伴奏。



每年2月14日,各家老西餐馆立刻化身夕阳红狗粮发放站。


没有熊孩子捣乱,在黄昏暮年得以重温数十年的爱情。


大叔举起玫瑰花,大妈照例抱怨一下“你个死老头子还这么不会过日子”。


二人世界,给柴米油盐、煎饼果子的日常增添一点罗曼蒂克的滋味。


要说环境考究,还得是成桂西餐厅。


服务员叔叔的白衬衫永远一尘不染,打上小领结,仿佛一个老绅士。


点菜时,大叔明显会克制自己的口音,他不会张口就叫您“姐姐”,但那句“您了吃点嘛?”是必然不会缺席的。


| 与袁世凯故居并肩而立的冯国璋故居。图源:图虫创意


许多名人故居似乎也产生了奇妙的联系。


袁世凯和冯国璋生前是上下级,他俩在天津还是邻居,宅邸几乎并列而立,天津人称他们为“左右冯袁”。


冯宅如今开起了铃兰1915公馆,袁宅亦曾辟为首府酒楼。



事实上,餐馆还不是最接地气的。


在天津,意大利面、沙拉可以按斤卖,原则上跟炸酱面和皮蛋豆腐没区别。


档口销售,只外卖,不堂食。


30块钱一斤的土豆沙拉,配料饱满、酱汁充足。



胃口不是很大的话,三两土豆泥,一份鹅肝酱和一碗红菜汤,就能解决一顿午餐。


许多小店甚至是“前店后家”,临街的一面开出小窗口,后厨便是老板的住宅房。



掌勺大厨会把证件放在显眼处——一般都是起士林、利顺德的工作证,要么就是特级厨师之类的资格证。


一座起士林大饭店,培养出众多徒子徒孙、徒曾孙玄孙。


他们在小洋楼里面开起了一间又一间的西餐馆,将独特的味觉体验带进街头巷尾。



这些老味西餐大体是德式和俄式,这与天津人本身的口味也大有关联。


本地中餐属于鲁菜菜系,菜品要么偏咸,要么是酸甜。


意大利菜过于清淡,法兰西味道精致得像贵族小姐,更不可能“屈尊”走向群众。


俄德风味相对粗犷,顺理成章地飞入寻常百姓家。


| 天津特色黑蒜子牛肉。图源:图虫创意


上海人将俄国红菜汤本地化为罗宋汤,天津的中餐大厨也借鉴了不少西式技法。


特别是黑蒜子牛肉粒,要用胡椒腌肉,用大蒜和黄油爆香,用筷子夹起一粒,中西合璧。


冰糖银耳炖梨不新鲜,用红酒浸润雪梨在外地却并不常见。炖盅里的梨外层粉红,内层雪白,层次分明。


红烩牛肉更是直接脱胎于罐焖牛肉,只是省去陶罐罢了。


天津火车站穹顶壁画《精卫填海》,绘制于改革开放之初,绘图的灵感来源正是罗马西斯廷礼拜堂的《创世纪》。


笑口常开的哏儿都,更是曾开风气之先的门户。


这个城市有一种魔力,让一切“阳春白雪”的东西接地气,让寻常人家共享社会变革的成果。


左手喝茶听相声,右手西餐配咖啡,在这里毫无违和。


哏儿都,早已成为了名副其实的“西餐之都”。





· END ·

【版权说明】

文中图片版权除特别标注外,均归作者所有。



商务合作

微信/电话: 13392316112  城城


电商合作

微信/电话: 13688913816  Mia

那一座城
在这里,发现城市的骄傲。
 最新文章