被低估的粤西小城,以狗为神

文化   2024-12-24 08:21   广东  
来,先发一张巨温柔的落日。
我今年看过的最浪漫的一场落日,没想到是在这里。
中国大陆最南端的小城。
以生猛和彪悍著称,
虽说擦了网红剧《隐秘角落》的边,
但野蛮生长的无序感,
让这座滨海小城,有了更质朴、热烈的生命力。
更何况,它的名字就足够震撼。
没有雷神之锤,
但有雷霆之力。
广东,湛江,雷州。
这里与很多地方山海相隔,用勇敢无畏走世界。
这里以狗为神,有国家级非遗的石狗文化;
这里有西海岸最美的夕阳,是我国少有的海上日落观赏地;
这里有最美的骑楼街,是儿时童年的模样。
更不用提我们写过的,
可甜可盐的「菠萝的海」。(👈点击进入随意门)
当我们走进这座小城,
发现这里比想象中独特,也比想象中美好。

「以雷之名,狗狗给的勇气」
雷州,最独特的地方之一,首先是名字,然后是地域。
说实话,即便我们都在广东,也不算十分便利。
雷州,地处岭南之南,琼州以北。

半岛全境位于湛江市境内,东方是南海,西边正对着北部湾。

△雷州的老街,有东南亚的风情

我们从广州出发,需要高铁转高铁,或者高铁转自驾,即便湛江市区本地人,也需要驱车一个多小时才可以抵达。

甚至语言,也是不甚相通。

这里所讲并不是粤语,而是闽方言的分支。

南宋末年,陆秀夫在福建拥立宋端宗,后来元军攻打福建,他们便西逃广东。

崖山海战之后,这些福建来的南宋遗民便再行向西,定居到雷州。

也正是相对封闭的山川环境,与并不舒适的气候条件,

让雷州人天生就有了无畏与勇猛,以及自得其乐的内核灵魂。

于是几百年来,在自己的步伐里,不疾不徐地的前进。

上周,我们去到雷州,这座在大陆最南端的小城,有着连广州都没有的明媚阳光。

我们从三元塔公园开始行走,走过老旧的曲街,也走过活化后弥漫着盎然生机的新曲街,一路直达南亭街,和南门市场。


三元塔是雷州的地标,明朝万历年间所建。

本名叫做启秀,在挖地基时,发现3只蛇蛋,取「三元及第」(解元、会元、状元)之兆,改名三元塔。


三元塔公园,则相当静谧与安宁。

进门就能看到繁茂的树荫,古早味浓厚的篮球场。

中午时分,我们看少年们上篮,后面就是童年记忆里的宿舍楼,斑斑驳驳,可以说恍如隔世,也可以说穿越了时光。

△这个篮球场,很有复古感
这几十年的雷州,似乎是用自己的节奏在行走,没有太大的变化,也没有太多的焦灼。

曲街的旧貌骑楼,则绵延上千米,每一栋小楼都保持着原初的样貌,欧洲、南洋和中国传统的建筑元素在这里交融。

楼上依然有本地居民居住,楼下则是街铺,没有商业化的痕迹,街铺们下午两点都没有开门。

有一种让人会心一笑的无序感,也是一种朴实无华的生活气息。

看嘛。

好容易寻得这里最有名的「炎记猪仔肉」。

发现老店变新店,并且依然下午三点才开始营业,淡定得很。

△当年著名的炎记老店,如今已经修缮

好容易打到一辆车,

没想到一公里的路程等了15分钟,

司机最后打电话说不好意思啊,要不你们打个摩托吧?

哭笑不得,属实被他们自己的生活节奏所征服。

也是一种粤西特有的,日常随机的情趣。

也是,这里不像旅游城市骑楼街般喧闹,只有当地人静静地生活。

我们像是一不小心的闯入者,有点唐突,也有点奇妙。

一路沿着老街行走。

曲街的后半段重新进行了修缮,但建筑外观透射着百年前华侨归乡的荣耀。

他们在外洋筚路蓝缕,用累累硕果来装点家乡的宅院,百年以后这里仍然承载着后辈的乡愁。

 
我们一路直达南亭街,到南门市场。

才于下午两点多寻得一家吃「猪仔肉」的摊档。

雷州猪仔肉是其美食中的一绝。

做法也很生猛。

将10来斤的小乳猪经过高温蒸煮后,再配上酸醋调出来的汤。

看起来过于犀利,但吃起来绝对可以大快朵颐。


猪肉没有肥腻的味道,蘸上特制的豆酱后,口感爽朗醇香,汤汁清淡酸爽,初喝一口确实刺激,够酸!

但正好也解了肉的浓郁。

卖相一般,但吃起来惊为天人。

这也是雷州美食的特点,

正好可以诠释雷州整个城市的内敛与「做自己」。

我们在南亭街口真武堂,还路遇了一群中午放学的孩童。

眼睛清亮、皮肤黝黑,在街巷玩耍。

看到我们有些害羞,有些兴奋,倒也蹦蹦跳跳来打招呼,自顾自地又跑开了去。

让这安静的老街,多了一抹勃勃生机。

继续行走,更多的生机与神秘,掩映在近代建筑街区中。

有雷州特有的雷剧舞台,还有无数神祇庙宇和先贤祠堂:伏波祠、康皇庙、关部宫、天宁寺、十贤祠……


大多数的庙宇在地图上都无法搜索到,深入街巷中却又随处可见。

小城以“雷”冠名,始于唐代贞观年间的陈文玉,他向朝廷提请改地名为“雷州”,并成为首任雷州刺史。

这位陈文玉由于治理边疆功劳卓著,死后被唐太宗敕令建庙,也被当地人尊为“雷祖、雷神”。

雷祖祠也成为了当地最重要的庙宇。

相传雷神的父亲是当地一位猎户,养了一只九耳猎犬,哪只耳朵动就说明那个方向有猎物。


有一天这猎狗九耳齐动,猎户邀请邻居一起进山。但是环顾山岭一无所获,猎犬在地上倒是挖出了一颗巨大的蛋。

猎人将蛋抱回家,次日雷电交加劈中巨卵,从中蹦出一个小孩子,两手各上分别写着“雷”和“州”,这便是雷神陈文玉降生的故事。

但若在雷州说到神,倒要说说这座小城一种独特的文化——

石狗文化。

没错,以狗为神灵,崇拜并成为一种艺术形式。

顺着雷州的西湖,我们特地去寻觅雷州博物馆,这里是雷州石狗最多的地方。

不比杭州西湖的淡妆浓抹总相宜,也不比惠州西湖的小家碧玉,

雷州西湖有自成一统的独特韵律。


一边厢,岸边树木繁密,无数老人们聚集在树下打牌、游戏;

另一边厢,仿佛二十年前的古早小店林立,工作日依旧市民如织。

△西湖边小店林立
5元理发, 10元按摩,

每个人看起来都有条不紊,三角梅和晾晒的被褥是这座城日常的浪漫,不合时宜的闯入者依旧是我们。

一路感叹奇妙,窄路走到头,雷州博物馆到了。

巨好预约,巨少人。

一楼就可以看到目不暇接的石狗文化群像。

有形态各异的石雕狗,也有石狗大王。

据说,不同样貌的石狗,也代表了不同性格和阶级的石狗品类。

这种有意思的石狗文化,可以追溯到秦汉时期,

是古雷州地区自然条件的产物。

古雷州曾是少数民族的聚居地,先民们以农耕狩猎为生,随着民族融合的发展,他们共同选择了能保护庄稼、狩猎、看护家园且有灵性的狗作为图腾。

继而就有了形态各异的石雕狗们。

州人认为石狗能镇压邪气,所以大都在村口、巷口、水口、塘边、河岸、海堤等地方放置。

希望这一整年可以风调雨顺,平平安安。

这也成为了雷州地区众多庙宇和神灵文化中,颇有特色的一笔。

也有人开玩笑说,雷州「生猛」的名声在外,

到底是雷神给的无畏,还是狗狗给的勇气?


「浩瀚与温柔,大海给的能量」
雷州这座小城的宝藏,还有浩瀚的大海。
以及大海的馈赠。
雷州人民从小就和大海打交道,吃着海鲜长大。
大海是这人们的情怀所在,更是生活所依。
我们从城区一路向更南的方向行驶,一个半小时抵达流沙镇。
比起社交平台上爆火的天成台与乌石渔港,
流沙镇的海边倒是给了我们更多的惊喜。
真·冷门·小众·最美小地方。

△一面通往浩瀚的海洋,一面通往南珠养殖基地
流沙码头水深、水质好,是中国珍珠第一村。
据说小小的流沙一带,
集中了80多家珍珠加工厂,成为了国际珍珠价格的晴雨表。
圈内俗话所说的——
「东珠(日本产)不如西珠(西洋产),西珠不如南珠」里的南珠,七成就来自于这里。
只是太低调,大部分人不甚知晓。
想来,这同样也和雷州人「做自己」的性格,
不谋而合。
我们此行的目的地,
本来是从流沙码头出发12海里的海洋牧场——海威二号。
这是雷州的骄傲,也是湛江人民的智慧与荣光。
风平浪静时,一个半小时可以抵达,
继而就能于浩瀚的深海中,看到这个全国瞩目的钢铁巨兽。
叹为观止。
勇敢而勤劳的雷州渔民和养殖者,
在近海和深海,用自己的智慧搭起了一条海洋生命与产业通道。
渔民们可以在深海智慧养鱼,
湛江人从小吃到大的金鲳鱼,能一小时从海洋牧场直达餐桌、直达售卖柜台,
可敢想?
还是那句话,雷州还是太低调。
这里不只是勇士之猛,还有勇士之谋,之眼光。
坐快艇回来的路上,海风吹得沉醉。
我们无意间在流沙码头,养殖珍珠的西海岸,看到了无与伦比的落日。
就是我开头放的那个时刻。
潮水已退,滩涂蔓延。
沙滩上是一环环的海浪退去所形成的环形痕迹,
远方是仿佛要掉进鱼网里的浪漫落日。
仿佛也是,
山海与天地,给勇敢而勤劳的雷州人,
在一天辛苦的劳动之后,
在这么多年,与天地,与山海的命运博弈之中,
一份温柔的嘉奖。
· END ·

【版权说明】
文中图片版权来源于那一座城。



商务合作
微信/电话: 13392316112  城城

电商合作
微信/电话: 13688913816  Mia











那一座城
在这里,发现城市的骄傲。
 最新文章