生命中美好的事情是免费的 | 选自项丽敏散文集《住在鸟的旁边》

民生   2024-12-09 08:30   安徽  



生命中美好的事情是免费的


四月与五月是鸟儿们的才艺比拼季。


鸟儿们的才艺有多种,而歌唱是它们最突出的才艺。


鸟儿们的才艺比拼只在同类之间,斑鸠与斑鸠比,树莺与树莺比,椋鸟与椋鸟比,当它们同一时间亮出自己的拿手曲目,在人耳听起来,就是一场鸟国的“春之歌会”了。


今年以前,我还不能从这样的歌会里听出门道,不能分辨出每位歌手的音色特质,从音质里认出歌手的来处和名字。我只是安静地听,闭着眼睛听,让整个人沉浸在浪花一样跳荡又闪亮的歌声里,享受鸟儿们经由歌唱带给心灵的自由与欢喜。


每一种鸟的声音都有各自的光芒。无论这个世界多么糟糕,只要还有鸟鸣就是让人安心的。聆听鸟鸣时,内心深处的声音也被唤醒,如林间泉水汨汨流淌。


听不出门道并不影响感官与精神获得的愉悦,而我还是希望能够成为懂鸟语的人。鸟类是自然的代言者,作为与它们生活在同一地域的近邻,听懂鸟语,就是与大自然沟通的最佳途径。


今年从入春开始,我就留意观察身边出现的鸟邻,不再把看见的飞禽含混地称之为“鸟儿”,把它们发出的声音统称为“鸟叫”。我学会了在晨昏行走的路途上放慢脚步,去遇见它们,看清每一种鸟的模样,记住它们的名字,辨别它们各自的声音。


我把这当做一种日常的练习,只要听到鸟鸣,就去想它的模样,看见一只鸟,就在心里默念它的名字。若看见的是不曾认识的鸟,就去查询它的名字。我还会随时做笔记,把听见的鸟鸣在手机便签里记下。复杂一些的鸟鸣很难用文字记录,就拍下视频,像年少时学歌那样,回到家后反复播放,谙熟鸟鸣的韵律。


今晨就录了一段鹊鸲之歌。


鹊鸲称得上一名优秀原创歌手,而我真正认识它也是上个月的事,经过浦溪河一户人家的门前,听到它清亮婉转的歌喉。


“清亮婉转”是一个普通的形容词,人们写到鸟鸣时通常会用到的形容词,但这个词只有在鹊鸲这里才是最准确的——也许是我的词穷,当听到鹊鸲之歌时,我想不出一个更恰当的词汇来形容它的音色。



我向着声音的方向走去,在这户人家后园的电线杆上看见了它,站在电线杆顶端,侧对着我。它似乎也被自己迷人的歌声陶醉了,禁不住载歌载舞,撑开一侧的翅膀,举起、放下,再撑开另一边的翅膀,举起、放下,然后又翘起尾羽,摇摆起来。这过程里,它的歌声始终没有停止。


静悄悄地拍下了它的身影,又站着听了好一阵子。大约过了五分钟,直到我离开,它仍旧在那根电线杆上,带着轻盈的喜悦,唱着早春恋歌。


回到家,第一件要做的事当然是查询它的名字,这并不难,它的外貌有很明显的特征,羽色黑白分明,头部为黑色,同样黑色的翅膀中间有一线白羽,上腹黑羽,下腹白羽。资料上说它是“雀形目,鹟科,鹊鸲属”。


当你认识一种鸟,很快你就会再次见到它。只不过第二次见到鹊鸲并非在原处,而是在乡下的老家,当时正和父亲聊着天,父亲突然放低声音,指着门口,“看,那只鸟,你认得吗?”抬眼望去,嘿,是鹊鸲,正旁若无人啄食着地上的米粒。


经常有鸟雀来我家门口找吃的,为了不让它们落空,父亲就撒一些碎米在地上。


后来的日子,在浦溪河边几乎每天都能见着鹊鸲,有时用视觉见,有时用听觉见,每次遇见都能让心情瞬间舒展。这就是鹊鸲之歌的魅力,当它用歌声征服同类时,也征服了我。


今天听到的歌里还有一首英文歌,是在梁文道先生主持的音频节目里听到,歌名叫《生命中美好的事情是免费的》,歌词大致如下:


“月亮你喜欢吗,它是免费的
阳光你喜欢吗,它是免费的
吹拂你的微风你喜欢吗,它是免费的
鸟叫声你喜欢吗,它是免费的……”


正是这些免费的东西,构成了生命无处不在的美好。


人类的生活原本可以过得简单一些,并不需要那么多的金钱物质。要知道大自然早已为她的子民准备好了一切,只需走进自然之门,敞开自己,像个孩子一样去信任,去感受和聆听,就能获得源源不断、本真又天然的快乐。




作品简介:
本书是一部生态文学作品,也是一部鸟类观察散文集。
作者延续了她的自然写作风格,以生动风趣的语言、图文并茂的方式,对居所附近日常所见的飞鸟做出细致的观察与描写。
当读者进入阅读,就是跟随作者开始了从春到秋的观鸟之旅,在旅途中打开视觉与听觉,聆听让绿野放光的生命之歌,感受地球的律动。



作者简介:
项丽敏,中国作家协会会员,自然写作者,曾长期生活在皖南太平湖畔,现居黄山北麓的浦溪河边。已出版《临湖》《山中岁时》《浦溪河的一年》《像南瓜一样活着》等十余部作品集,多次获安徽省政府(社科)文学奖。



新书《住在鸟的旁边》在各大电商网站(当当、京东、淘宝)均有销售。购买实体书是对写作者最好的支持,谢谢📖

项丽敏的山中岁时
自然写作与摄影
 最新文章