‖礼物
不用再添加什么了
我的房子很小
想要的和不想要的都不能再多
我不想告诉你我拥有过什么
命运已给了我祂所能给的礼物
我拥有的刚好够我享用今生
刚好够我离开的时候空着双手
‖处暑
这是夏天最后的驿站
傍晚的大雨下到清晨
又下到正午
送别到此，已无话可说了
此后就是秋天的千里江山
是燕子集结的时候了
是稻穗沉坠的时候了
果园里秋虫的弹唱日夜不息
成熟的正待成熟，收割的终将收割
‖青苹果
还是喜欢青苹果的硬
酸
微微的涩
难以觉察的甜
这未被驯服的味道
需要保留一种锋利
才可品尝
‖人鱼时刻
她曾拍摄过一尾人鱼背对落日
从湖心上岸的瞬间
而后删除
像销毁一件会令她入魔的恐惧之物
如今她已年老，却时常在回忆中重返
那个夏日的妖娆时刻——
“逝去的湖水有无法打捞的惊鸿”
这样也好
除了死亡，再也没有什么能够抹除它了
‖暮晚
夏天告别后留下几朵余焰
在黄昏练习倒走的人
摘下了它
河流饱满，稻穗灌浆，野鸭子叫声经过头顶
村庄一寸一寸陷落暮色
蜻蜓啊，低飞
‖夏天并未离开
夏天并未离开
这匹脚踩火焰的神兽
只走了几步又躺下
像一朵花在自己的香气里迷失
夏天昏迷在它释放的灼热里
——没有力气往远处走了
除非再有一场大雨
从早到晚地下着
除非大雨里有更多颤抖的闪电
‖写诗
写诗是一件徒劳的事
而你在做着——
整个夏天过去了，接下来是秋天
多么奢侈
在倒计时的光阴里
你把自己变成打捞月亮的篮子
并非完全的徒劳
每一次打捞
你都触摸到月亮的面容
这必然破碎的瞬间如此迷人
有时让你长出翅膀，有时让你失神
‖墓地的清晨
墓地的虫唱比别处的更茂密一些
也比别处更高
更深
墓地的月亮和别处的月亮一样
走得很慢
圆过又缺
从松林升起的鸟鸣喊出比别处更有力的号子
“嘿呦、嘿呦”
将日出举上山顶
我的姨妈在山顶住着，看过一次满月
她应该是喜欢的
项丽敏，居于安徽黄山，自然写作者，已出版《山中岁时》《浦溪河的一年》《像南瓜一样活着》等十余部作品集，多次获安徽省政府文学奖。中国作家协会会员。
