11月11日在美国是老兵节（Veterans Day），曾定名为休战日（Armistice Day），以纪念第一次世界大战于1918年11月11日上午11点正式停战。1938年，它成为法定假日，主要是为了纪念第一次世界大战的退伍军人。1954年6月1日正式改名为老兵节，这是一个联邦假日，政府部门、银行和邮局关门，人们借此向退伍军人、特别是参加过战争的退伍军人表达敬意。不少城市会举行老兵节的游行，很多餐厅和商店也会在这一天给予退伍军人优惠的举措。
关于退伍军人节的英文拼写也很有讲究， 虽然该节日在日历和广告中常常被印为 Veteran's Day 或 Veterans' Day，但美国退伍军人事务部网站指出，无撇号(') 定语而不是所有格才是官方拼写, 因为它不是属于退伍军人的一天，这是向所有退伍军人致敬的一天。
曾经参观过不少美国与战争有关的博物馆，看着那些不同时期的最精良的武器装备，不寒而栗。感慨随着科技的进步，军事装备也日新月异，从而导致人类文明史上的历次噩梦。
在这些众多展示中，一封"神风敢死队"队员的家书非常吸睛，这是一位偷袭“珍珠港”的特攻队员留给世界的充满温情的临终遗言，没想到，在“敌人”的军事博物馆中悲壮地展出。这也是一位有父母、有妻儿的男子，可是为了“忠君”选择了一条不归之路，战争完全粉碎了一个年轻人对美好生活的憧憬。
我常去公墓走走，有人迷信说墓地恐怖，其实，相比较而言，活人的世界更加可怕，充斥着谎言、流言和纷争，陵园里静悄悄的，只有教堂的钟声在回荡，深邃悠扬，洗涤人的心灵。
“老兵节”临近，公墓秋色绚丽，夹道的星条旗迎风招展。这里的墓碑都很简洁朴素，姓名加生卒年月，死者生前的丰功伟绩基本上荡然无存。不过，只要有铭记的碑石上，多数记录着逝者戎马生涯中的奉献，比如，看到一块石碑上刻着“三次紫心勋章的获得者”。紫心勋章（Purple Heart）是授予在战斗中与敌人对抗而受伤或阵亡者。长眠于此的老人应该是在战争中负过三次伤，不由得投之以深深的敬意。每一个墓碑背后都有一个家庭的悲欢离合，都有一个军人的坚定信仰和责任担当。
我非常敬重的家中长辈刘伯伯是从战争年代走来的。他南征北战，曾经经历了淮海战役、解放舟山群岛和朝鲜战争。小时候，既懵懂又好奇的我，一见到刘伯伯就缠着打听那些"打仗的事儿"："伯伯，当年你们怎么赶尽杀绝国军和美军的？"
然而，每次刘伯伯对战事只字不提，只是笑眯眯问起学校怎么样？功课难不难？这让我很困惑，怎么眼前的刘伯伯与教科书上的同仇敌忾的英雄人物如此不同呢？
后来，刘伯伯的孩子留学美国，并在美国定居。有一年，孩子接他来美国游玩。在参观华盛顿特区的韩战纪念碑时，所有的游客都下车了，刘伯伯却选择留在车上，问其缘由，他平静地说："如果我下车了，就对不起和我一起并肩作战血洒沙场的战友们了。"
我很想知道，独自坐在车上的刘伯伯那时的感受，对他而言，战争的残酷不是我们看到的一组雕像或一句 “Freedom is not free (自由总是要付出代价的)”所能轻描淡写出来的。只有对战争的苦难有着切肤之痛的感受，才会将战争的回忆深埋在心底，从不提及，却从未忘却。
爱让人类变得更美，仇恨使人面目可憎。每年这个时节，学校都会举行一些活动，有时候，在走廊上看到小朋友们给老兵们写的信，感到心都快融化了。我会专门走到曾经服役过的同事办公室，祝他们节日快乐！在家中，我也会让自己的孩子将鲜花和卡片送给曾参加过越战和伊拉克战争的邻居们，感谢他们为我们所做出的牺牲和贡献。
卡片上的Mr. Pleasant 是我的邻居，他在今年二月与世长辞。我曾在拙文一个美国老兵的葬礼中记录了他葬礼。尽管他不在人世了，我让孩子将鲜花送给他太太表示我们的缅怀。
我所在的学校收集了部分教职员工和学生的服役或曾服役家人的信息，看到我们家的下一代也名列其中，让我倍感自豪。
Norman Rockwell的这张海报《Home for Thanksgiving 回家过感恩节》很温馨，发表于1945年11月24日。二战结束，军人感恩节回家，在母亲的厨房里，在战场上使用机枪大炮削人如削土豆的儿子笨拙地削着土豆，母亲慈爱的眼光注视着他...战争意味着成千上万母亲在流泪，为失去的生命，为田园变废墟，幸运的是，这位母亲等到的是儿子平安归来。
儿子曾入军校服役，我深知其中的艰辛，转眼他也成为一名退伍军人。最近在德国上研究生院。11月11日老兵节这一天，他与同学们一起骑车到法国，与法国人民一起庆祝休战日（Armistice Day）。他给我发来了休战日的游行，看到他们在坦克下的笑脸，我不禁感慨万分。如今的和平岁月，来之不易，格外令人动容。
自己的娘家和婆家两代人中一共有七名退伍军人，有的曾经参加过海湾战争，他们的经历告诉我：生命短暂而宝贵，珍惜和平。正如艾森豪威尔将军所言：
On that day let us solemnly remember the sacrifices of all those who fought so valiantly, on the seas, in the air, and on foreign shores, to preserve our heritage of freedom, and let us reconsecrate ourselves to the task of promoting and enduring peace so that their efforts shall not have been in vain.
在那一天，让我们庄严纪念所有在海上、空中和国外海岸英勇战斗的人们，他们为维护我们的自由遗产而做出牺牲，让我们重新致力于促进永久和平的的使命，不让他们的努力付诸东流。
在这个纪念日里，祈愿和平常驻，战争不再蔓延，愿退伍军人们都能享受到他们应得的尊重和幸福，祝所有的退伍军人老兵节快乐！
END ![]()
我是你的朋友小张老师
每天的生活记录与观察思考
期盼共同成长
感恩的心 感谢有你
长按识别关注小张老师
