1
太阳早晨七点就从东边的山尖上冒出来了，光芒万丈，把老垭镇照得红彤彤的。当时，镇上的党委书记门南开正在卫生间的窗口刷牙，发现牙膏都被朝霞染红了。没想到，他吃过早餐去上班，刚走到办公大楼前，太阳突然不见了，眼前顿时昏暗下来。门南开自言自语道，“这天，变得也太快了。”
八点差五分，门南开到了办公室门口。门口站着一个尖嘴男人，嘴唇虽小，但嘴皮奇长，还戳出来两个龅牙，看上去就像一只啄木鸟。门南开一眼认出了他，马上打招呼说，“这不是油菜坡的朱来富吗？”朱来富有些激动地说，“门书记的记性真好，还记得我的名字。”门南开一笑说，“别人我不记得，但你我是记得的。”他边说边打开了办公室，将朱来富请了进去。进门后，门南开问，“你这么早来等我，不会又是来告状的吧？”朱来富说，“门书记怎么这样会猜？我的确是来告状的。”门南开问，“你是不是又要告舒镇长？”朱来富说，“门书记真是太会猜了，简直像我肚子里的一条蛔虫。”门南开听后哭笑不得，转身坐在了办公桌前，并示意朱来富到对面的沙发上就座。
舒同文也是油菜坡人，与朱来富同庚，两人从小一起玩，一起放牛，还一起上过几年学前班。他们住在村子最北边，小地名叫金银顶。那里面积不大，但森林茂密，土地肥沃，养羊羊肥，养牛牛壮，种瓜得瓜，种豆得豆。只是，那地方山高路远，离位于村子南端的村委会将近十三里，步行最快也得一个多钟头。更让人头疼的是，路上还要经过百坟埫，埫里埋了几百座坟墓，天一黑，那些孤魂野鬼们便从坟墓里跑出来怪喊怪叫，吓死人的。要不是迫不得已，没人天黑之后敢走那段路。当年，朱来富在金银顶上完学前班，就没再到村委会那里读小学，正是害怕放学晚了走百坟埫。舒同文喜欢读书，硬着头皮上了小学，可还是被百坟埫的鬼吓过几次。不过，他后来到老垭镇读初中就好了。初中生都住校读书，他再不必夜走百坟埫了。读完初中，舒同文考上了县里的师范学校，毕业后先教了五年书，然后又选调到镇上担任宣传委员。三年前，舒同文被派往老家当了一年的驻村第一书记，由于精准扶贫有功，便回到镇上荣升为副镇长。
在门南开的印象中，朱来富这已是第三次找他告舒同文的状了。门南开始终想不通，他们两人不仅是一块儿长大的伙伴，而且舒同文还多次关心过朱来富，不知道他为什么要一而再再而三地告自己的娃娃朋友。
朱来富第一次告状的时候，还是在舒同文到油菜坡担任驻村第一书记不久。舒同文干事果断，雷厉风行，驻村不到一周便和村干部一道把村里的住房特困户摸清楚了，其中就有朱来富。接下来，舒同文按照上面对住房特困户进行集中安置的要求，马上开始了选址，然后又迅速修建安置房。那些住房特困户，除了几个孤寡老人，差不多都是村里的单身汉，要么智障，要么残疾，要么有病，一直住在危房里。最初讨论住房特困户名单时，村主任施远芳本来建议把朱来富从名单中删掉。她说，“朱来富的老婆虽然跟外地的一个药材贩子跑了，但他既不傻也不缺胳膊少腿，身体硬邦邦的，老爹朱宝贵还能喂猪放羊，他自己若是不好吃懒做，早就可以不住危房了。”舒同文却说，“据我所知，朱来富从前不是好吃懒做的人，后来因为老婆跟人跑了才破罐子破摔的，想想也有些可怜。”再说，他父亲也老了。既然他们现在住的是危房，那也只好集中安置。否则，他们的危房哪一天塌了，有人被塌伤甚至被塌死，到那时上面追责不说，关键是我们的良心将会一生不安。舒同文这么一说，施远芳才同意保留朱来富的名字。谁知，分到安置房以后，朱来富居然告了舒同文一状，说他事先不征求危房户的意见，特意把安置点选在村委会附近的公路边上，完全是在搞形象工程。
朱来富第二次告舒同文，起因是为格郎村道路刷黑的事。当时，舒同文已提拔为老垭镇的副镇长，分管全镇的乡村振兴。去年夏天，上面要求每个乡镇必须打造一个乡村振兴示范村，同时还下拨了一笔专项资金。格郎村位于一条小河之滨，依山傍水，环境优美，到处都是绿色茶园，茶产业颇有名气，加上基础设施较好，水泥车路早已通到了每家每户。因此，镇上决定将格郎作为乡村振兴示范村进行打造。舒同文接受任务后，很快理出了三步走的工作思路。第一步，在原来的水泥车路上加铺一层沥青，将路面刷黑，让乡村道路更加平坦和美观；第二步，帮村民们把没有装修的外墙打扮一下，该贴瓷砖的贴瓷砖，该涂油漆的涂油漆，使农家住房看上去更整洁更靓丽；第三步，为那些生产茶叶的企业提供技术援助，优化产品包装，扩大品牌效应。不曾料到，格郎村刚开始刷黑路面，朱来富又到镇上找门南开告状，质问道，“我们油菜坡至今连一条水泥车路都没有，舒同文为啥不修？格郎村的水泥车路已经户户通了，他却还要把路面刷黑，这不是明显的厚此薄彼吗？说好听一点，他不为我们村雪中送炭，而只为别个村锦上添花，说难听一点，他这纯粹是在拿国家的钱搞面子工程。”
朱来富头两次来告状，都被门南开挡住了。第一次，他跟朱来富解释说，“你们村选址修建安置房那件事，我是知道的。舒镇长之所以把地址选在公路边上，是有他的考虑的，一是方便几个孤寡老人看病就医，二是想帮那些单身汉们找一些力所能及的事情做，挣点生活费，比如扫马路。再说，这个地址是舒镇长和村干部一起选的，村主任施远芳非常赞成这个选择。”门南开这么一解释，朱来富再无话可说，扭身就回去了。第二次，门南开盯着朱来富严肃地说，“请你别动不动就给干部扣帽子，不是搞形象工程，就是搞面子工程，每顶帽子都压死人啊。其实，舒镇长做事都是在落实上级的指示，并没有自作主张另搞一套。就说格郎村的道路刷黑吧，舒镇长丝毫没错。打造乡村振兴示范村是上级的要求，这个要求的出发点肯定是好的，因为乡村振兴是新时代的新事物，凡是新事物，若要推广，都必须先有一个示范，然后才能以点带面，星火燎原，遍地开花；再说，镇上选择格郎村进行打造也是对的。那里的基础好，打造起来相对容易一些。舒镇长的工作思路拿出来后，镇党委开会讨论过，一致认为切实可行，然后才开始施工。”停了片刻，门南开又说，“至于你们村的车路，我们一定会修，包括另外几个没通车路的村子，都要修，不仅要修，而且还要硬化，也要刷黑。”门南开说到这里，朱来富红了脸说，“那是我想简单了。”说完，他就灰溜溜地告辞了。
办公室窗外越来越灰暗，室内也阴沉沉的。门南开看了一眼坐在对面沙发上的朱来富，感觉他也模糊不清了，像一个被火烧过的树疙瘩，只有那张尖嘴还隐约可见。他于是打开了天花板上的吊灯。
灯光让办公室猛然亮堂了。门南开这时问朱来富，你这次来告舒镇长，又有什么不满的事？不会又是他搞形象工程和面子工程吧？朱来富露出又宽又长的龅牙说，“是也不是，不是也是。”门南开问此话怎讲，朱来富便愤愤地说了起来。最近这几个月，舒同文正在油菜坡亲自指挥修水泥车路，车路修得很长，从最北边的金银顶一直修到最南端的村委会。车路修通后，舒同文没马上离开村里，这两天又在紧锣密鼓地安装太阳能路灯。奇怪的是，该安灯的地方他不安，不该安的地方他却安了好几盏。比如农户家门口，没有路灯，夜里上个厕所都摔跤，可他偏偏不安；百坟埫那段路，夜晚根本没人走，他却执意要在那里安。
朱来富最后提高嗓门说，“舒同文这么做，我不再给他扣搞形象工程和面子工程的大帽子，但也是在搞形式主义。”门南开听完，脸色顿时变得铁青，沉吟了良久说，“安路灯这件事我还不清楚，我先调查一下，如果真是你说的那样，我们会严肃处理的。”门南开一边说一边起身，然后走近朱来富，拍拍他的肩说，“你先回去吧，有了处理结果，我们会及时反馈到村里，到时候村主任施远芳会告诉你。”朱来富一听喜出望外，满脸堆笑说，“谢谢门书记，那我先回去了。”他笑的时候，尖嘴显得更尖，越发像一只啄木鸟。
那天，朱来富从门南开办公室出来后并没有立刻回家。他刚走到车站边上，天空陡然下起了暴雨。车站附近的超市里都有伞卖，但朱来富舍不得花钱，便跑进了一家电脑服务部躲雨。开文印店的老板也是油菜坡人，名叫钱坤朗，四十岁出头，像位书生。其实，他以前在村小学当过代课老师，后来嫌待遇太低才到镇上开了这个服务部，专门录字、排版、复印和装订，有时候还代人写信。
钱坤朗认识朱来富，见面就问，“你怎么有空来镇上了？”朱来富说，“我是来找门南开书记告状的。”钱坤朗问，“告谁？”朱来富犹豫一下说，“舒同文。”钱坤朗打个哈哈说，“你这是瞎子点灯白费蜡，门和舒都是一伙的，你肯定告不倒舒。”朱来富想了想，觉得钱坤朗言之有理，皱着眉头问，“那我就忍了？”钱坤朗说，“除非你直接告到县纪委去。”朱来富说，“县城那么远，来回车票八九十块，不划算啊！”钱坤朗说，“你不一定亲自上城，可以写一封举报信快递给县纪委嘛。”朱来富说，“可我不会写信，你晓得的，我斗大的字写不到一箩筐。”钱坤朗说，“我可以代你写呀，你只管说，我用电脑几分钟就敲好了。”朱来富问，“代写一封信多少钱？”钱坤朗琢磨了一会儿说，“熟人熟事的，收你十五块算了。”
朱来富扭头看门外，暴雨还在下，密密匝匝的雨点砸在门檐的遮阳棚上，听上去像在打机关枪。钱坤朗说，“这雨看架势一时半刻停不了。”朱来富扭回头来叹了口粗气说，“唉，十五块就十五块吧。不过，我自己不会寄快递。”钱坤朗说，“快递我可以帮你寄，费用你得自己出。”朱来富问，“多少钱？”钱坤朗说，“十块。”朱来富一惊说，“天啊，这么贵！”钱坤朗说，“你若不信，我打电话让快递员到这儿来取，你直接把钱给他。”朱来富犹疑了半天，才撮起尖嘴说，也只好这样了。
举报信被快递员取走后，雨也停了。朱来富从电脑服务部出来时，心里还闷闷不乐，觉得这场暴雨害得他多花了二十五块钱，仿佛有人从他身上剜了一块肉。可他转念又想，今天既找门书记当面告了状，又给县纪委写了举报信，等于上了双保险，舒同文这次是非受处分不可了。他这么一想，心里顿时轻松下来。走到汽车站时，太阳居然又从云彩里拱出来了。朱来富暗自一笑说，哈，老天总算开了眼。
……
全文见2024年第五期
