昨天下午，我一个人来到牛津大学游玩。
谷歌导航提示，从酒店步行过去，大约要十五分钟左右。我准备在校门口拍个照，发到朋友圈装装逼。
可走二十分钟了，我还是不见校门。于是，我忍不住向路过的背着书包的牛津年轻学子打听校门在哪里。
没有想到的是，他们告诉我，我已经走过校门，进入校园了。
朝着他们手指的方向，我看到了校门，自己刚才真的经过了。
天哪，这哪像大学校门，竟然没有门卫保安，谁都可以自由进出。这样的校门相当于是没有校门。
这让我猛然想起，去年年底，大家被北大官宣戏弄一场的事情。
在关闭校门，不让外人随便进去多年之后，去年年底，北大校领导突然宣布，北大将有序开放校门。
第二天，大家才意识到，自己不过是单相思地白白高兴了一场。
原来，北大的所谓“开放”，不过是和隔壁的清华“畅行互通”。换句庸俗易懂的比喻，那就是“只有门当户对，才能结为亲家”。不属于自己圈子的外人，想随便进出北大清华，仍然门都没有。
那几天，北大一直高调宣传自己的这项“新政”，彷佛因为关闭校门几年之后，突然对属于自己同一阶层的“贵族”，打开一道缝隙，互攀亲家，北大校领导收获了一项响当当的业绩。
政治学理论认为，权力和优越感的本质是对资源的垄断。当某些部门或某些人手中拥有你渴望得到的资源的时候，这些部门或这些人便对你拥有了权力和优越感。一旦失去资源，这些部门和这些人对你就会失去权力和优越感。
自晚清以来，北大校门对社会开放一百多年了，谁都可以自由进出。因此，长期以来，谁都不把这当一回事。
疫情期间，因为特殊原因关闭校门，让北大清华校领导们突然意识到，原来从关起校门那一刻起，进出校门、参观校园的权利，瞬间便成为校领导手里的资源。一旦盘活了这份资源，一项权力和浓浓的优越感，便从天而降。
当然，某些校领导懂得施行“仁政”，不想独占这份资源，愿意让自己的教职工和在校学生分享一部分突然冒出来的“福利”。于是，某些名校出台进出校门细则。
细则规定，在校门口，本校教职工和学生，只要出示证件，就有权利带一到两个人进入校门。原本无权无势的本校教职工和学生，就这么突然喜获权力和优越感。可以说，大门校门的关闭，真是让校领导、教职工和在校学生皆大欢喜。
千万不要跟我说，大多数北大清华教职工和学生都反对这项门禁制度。那只是你基于善意的想当然而已。
一个加我微信的北大在读学生亲口告诉我：“严查证件是绝大部分的老师、同学都支持的。最起码也是默许。”（严查证件的意思，可不是外人凭证件就可以进去，而是北大其他校区的学生，凭本校学生证，可以自由进出。）
第一，习惯于管制的思维仍然深深烙在国人的头脑里。
习惯于管制的背后，是多数国人对自由的深深误解和恐惧。他们总是倾向于认为，自由便意味着失序和混乱。哪怕是北大校领导和众多教授，认知和见识，也不过如此。
第二，多数国人对自由怀抱深深的误解，并不妨碍他们渴望自己独占自由的特权。
疫情让开放一百多年的北大校门关了起来。然而，一旦校门关上，北大校领导和师生因此而品尝到了特权的滋味，他们便再也舍不得失去它。于是，反对校门重开，个个都振振有词。
可见，多数国人真正痛恨的，从来都只是贪官，而不是特权。没有几个国人不渴望特权，他们偶尔对特权愤怒，那只是因为自己没有机会腐败而已。论心里对特权的向往，大多数国人一点都不逊于那些被捕的贪官。
牛津大学的校门之所以相当于无，除了没有门卫之外，还因为整个大学根本就没有围墙，所以，校门只有象征意义，相当于一个古老的精神符号。
进入校园之后，我一路用手机自拍。路过的英国人看到我不但独自出来旅行，还能给自己拍照，都觉得非常有趣好玩，不时有人竖起拇指，对我说“great”、“funny”。
突然，一个胖乎乎的英国中年女人朝我走来，一脸严肃的样子，让我不免担心，是不是我不小心拍到了她，她生气了。
谁知，她只是觉得，在异国他乡，我一个人给自己拍照，实在太难了，主动问我是否需要她的帮忙。坦率地说，我真的被她那用严肃包裹的热情给感动了。
牛津大学博德利图书馆谁都可以进，一楼咖啡飘香的大厅满是学生和老师。
登录图书馆无线网络的时候，你只需要提供一个有效电子邮箱，就可以免费在这里使用一年的WiFi。在确认邮箱有效性之前，你可以先使用五分钟左右的WiFi。在五分钟之内，你必须进入你登记的电子邮箱，点击系统发送的链接，激活你的账户。
在这里，我的“敏感病”又发作了：这个“五分钟”的小小细节，引起了我的特别注意，而且真的让我感动，因为它充分说明了管理者的细腻和人性化，竟然考虑到，有些新来者或过路客的手机已经没有流量了，若是不给予五分钟左右的试用时间，他们根本无法上网激活自己邮箱里的链接。文明就是这样藏在细节里。
与牛津对待外来游客的细腻和人性化形成鲜明对比的是，北大、清华、厦大、中大、浙大等等国内名校的一刀切思维。
围绕大学校门该不该对公众开放问题，我曾经和多所国内名校教师和本硕博争论过。可以自由进出的他们，强烈反对开放校门的理由，看起来着实不少。其实，真实的原因，我在上文已经写明了，只是他们不愿承认。
在他们提出的种种理由中，有一条听似合理，实则格外荒唐：开放校门，会让社会上的一些流氓，混入校内，到某些场所偷窥女生......
坏人哪里都有，哪国都有。我不相信英国全是好人，没有流氓。面对有坏人入校做违法的事情，学校管理者要做的，应该是加强安保投入，而不是一刀切地剥夺大多数守法者的权利，把校门一关了事。
原本应该引领社会风尚的国内知名高校及其师生，对权利和自由的理解和尊重，尚且如此不够，这样的高校还能剩下多少人文精神？
这样的高校只敢在自己本国摆出傲慢姿态，离世界一流还差得远，值得大家拉家带口、千里迢迢去参观吗？
对于这样的高校，我毫无参观的兴趣，因为我发自内心看不起它们！
