查看 艺术课程 点击文末“阅读原文”
空荡荡的城市广场能告诉我们什么信息？乔治·德·基里科在1911年至1917年间创作的神秘作品中提示了这个问题。它们与当时欧洲的任何其他作品都不同，没有巴黎立体派的傲慢抽象，也没有意大利未来主义的缤纷绚丽。
基里科是花了一段时间才开始画他的标志性空旷广场的。
“我有一种奇怪的印象，我是第一次看到这些东西，画的构图就在我的脑海中显现出来。现在我每次看到这张画，我都会再次看到那个时刻，那一刻对我而言是一个谜，因为它无法解释，我也喜欢将由此衍生的作品称为一个谜”。
时刻之谜，1911年
在1982年现代艺术博物馆《德·基里科回顾展》的目录文章中，评论家德尔阿科将艺术家的觉醒解释为：意识到自己的心理状态与周围环境不一致。“看到某些东西并超越它，这就是形而上学艺术的全部意义”。
1911年，基里科搬到了巴黎。起初，他很少画画，因为还没有从肠道的疾病中完全恢复过来，但他提交了1910年在意大利创作的作品，其中的《秋日午后之谜》让他在秋季沙龙上大获赞誉。不久之后，他又重新拿起了画笔。很快，他在自己的工作室举办了一场展览，展出了他的30幅作品。阿波利奈尔评论了该展览，使得基里科名声大噪。
“这位年轻画家的艺术是一种内在的、理性的艺术，与近年来出现的画家的艺术没有任何共同之处，”阿波利奈尔写道。“它既没有马蒂斯的影子，也没有毕加索的影子，更不是来自印象派。这种独创性足够新颖。值得指出的是，基里科先生非常敏锐和现代的感知通由一种建筑形式来呈现。”
哲学家的征服，1914年
大塔，1915年
基里科的巴黎时期从 1911 年持续到1915 年，被认为是他职业生涯中最富成效的时期。他经常把城镇空空荡荡的广场涂成忧郁的黄色，长长阴影的小人物、塔楼、烟囱、建筑拱廊、时钟、大理石雕塑碎片、画中画是经常会出现的主题。这些奇怪的并列就像是不祥的预兆。没有人的城市算什么，空荡荡的广场又有什么意义呢？
街道的忧郁与神秘，1914年
20 世纪初的一位意大利评论家Ardengo Soffici在 1914 年写道：“基里科的画作不是我们今天使用的绘画这个词的意义上的画作。它可以被定义为梦的书写。……他确实成功地表达了那种浩瀚、孤独、静止、停滞的感觉，记忆状态所反映的某些景象有时会在我们的脑海中产生，就在睡觉的时候。”
爱之歌，1914年
基里科从尼采那里获得了灵感。他在阅读《查拉图斯特拉如是说》这一具有开创性的哲学著作时写道：“一件艺术作品要想真正不朽，就必须完全超越人类的极限，逻辑和常识必须完全消失，这样才能接近原始的梦境和心态。”
除了尼采，希腊神话也给了他很多启发。
《阿里阿德涅》系列是 1912 年至1913 年间完成的七幅画作，阿里阿德涅是克里特岛的一位公主，据说她在忒修斯击败牛头怪后给了他一根线，帮助他走出迷宫。当阿里阿德涅被忒修斯遗弃在纳克索斯岛上时，她陷入了沉默，躺在他们曾经共享的床上，渴望死亡。她的愤怒随着她想到他向她承诺的一切而增长。在画里，基里科使用大面积的深色块来衬托阳光照射下的阿里阿德涅的白色雕像。
阿里阿德涅的下午，1913年
荒芜的城市广场，斜倚的阿里阿德涅雕像与火车、轮船和塔楼并置在一起，通过夸张的视角，创造出充满宇宙不安的不合逻辑的城市景观。几乎每幅画中，雕像都被放置在城镇广场的中心，远离画作中的其他一切，很容易看出它是画作中唯一的细节人物，前景和背景细节的缺乏强调了雕像的重要性。雕像周围较亮的区域也引起了人们对其细节的关注。奇妙的是，画外人越关注雕像，越能感受到雕像的孤独感，这种由关注所加强的孤独感觉就像双重肯定的否定句式，让人有种晕眩的不真实感。
《占卜者的报应》是该系列其中一幅，描绘了一个荒凉的城市广场，只有一座阿尔阿德涅的雕像占据其中。远景中，一列在砖墙后面几乎看不见的火车抵达车站。拱门框住了几棵从同一堵墙后面拔地而起的棕榈树。傍晚的天空使场景充满了长长的阴影、明暗对比鲜明以及病态的色彩。这幅大型画作呈现出一个微妙的令人不安的空间，引发了许多问题。为什么一个女人的雕像会在空旷的空间里萎靡不振？这部令人费解的作品有何意义？
尽管《占卜者的报应》仍有待解释，但这幅画包含了暗示艺术家生活、流行神话以及他对哲学的解释的元素。
占卜者的报应，1913年
在《占卜者的报应》中，阿里阿德涅处于清醒与睡眠、过去与现在之间。她静止、精致的古典造型与朴素的广场和火车形成鲜明对比，火车是技术进步的象征，体现了工业化驱动的现代性变革速度。然而，古代与现代的对比主题之间的关系并不直接，火车很远，墙壁遮住了大部分视线。火车会停在阿里阿德涅后面的车站吗？作为现代性的象征，火车是否在某种程度上拯救了受苦受难的阿里阿德涅，将她带入了现代？
尽管车站的时钟指针指向两点前几分钟，但艺术家还是给逐渐变暗的广场场景注入了一种不祥的预感。一天中的时间与昏暗的天空或拉长的阴影并不相符。基里科将他对夸张灯光的使用描述为他在米兰、佛罗伦萨，尤其是都灵的意大利广场所目睹的美丽秋日午后的忧郁。通过这些元素，基里科暗示了时间作为一个哲学概念的构建。是两点还是更晚？时钟是准时还是违背时间？无论哪种方式，它都增加了另一个悬念元素，一旦时钟敲响两点，肯定会发生一些事情。
《占卜者的报应》中荒凉的广场充满了鲜明的形式，同时让人想起现代主义的设计和古典建筑的构造。但这不是真正的广场。相反，这个空间利用建筑形式来塑造阿里阿德涅、棕榈树、火车和时钟，将它们互不相关的象征意义统一在一个有形的空间中。这些形式的组合是一种将形而上学形象化的尝试，形而上学思考超越物理的意义：存在、知识、物质、原因、同一性、时间和空间。基里科回避抽象，采用了以意想不到的方式使用可读符号。《占卜者的报应》并没有传达形而上学的所有复杂性，而是鼓励观众反思这一哲学中探索的抽象概念。
伟大的形而上学家，1917年
在基里科的生活中，阿里阿德涅代表了他在巴黎生活第一年所感受到的痛苦和孤独，代表了他作为自我放逐者留在巴黎时所感受到的悲伤。
第一次世界大战开始后不久，基里科于 1915 年离开巴黎，驻扎在意大利费拉拉，在那里他继续创作大量作品。1917 年左右，他与意大利画家卡洛·卡拉 (Carlo Carrà) 一起正式创立了形而上学派，卡拉的作品在很大程度上得益于基里科在世纪初的创作。
1919年至20世纪80年代初，许多学者认为基里科从古董和文艺复兴艺术中获得的灵感比他从艺术家那里获得的灵感要多。基里科在一封给友人的信中证实了这一观点，但他可能在玩一个游戏，希望让他的艺术变得更加神秘。
令人不安的缪斯，1947年
1982 年 MoMA 回顾展的策展人威廉·鲁宾 (William Rubin) 将德·基里科的艺术解读为“与其说是对古典主义的颂扬，不如说是对古典主义的批判……” 通过颠覆古典主义，将其彻底颠覆，他传达了现代生活的独特不适。”
基里科不是超现实主义者，但他对该运动的影响如此之大，以至于他被认为是——或者被混淆为——一个离经叛道的成员。评论家安德烈·布雷顿撰写了该运动1924年的宣言，后来选择基里科的作品《托比亚斯之梦》作为超现实主义的象征。它出现在超现实主义者肖像的背景中。如今，这幅画是德基里科拍卖史上最昂贵的作品之一，2017 年在纽约苏富比拍卖行拍出了 920 万美元的价格。
托比亚斯之梦，1917年
然而，超现实主义者和他们所谓的教父基里科之间的关系是短暂的。到1925年，他们与他断绝了联系，并贬低了他1917年之后创作的作品。基里科于1978年去世，他一生都在绘画。从20世纪40年代开始，他还以自己的标志性风格创作作品，并追溯其日期，以此来迷惑收藏家。但许多艺术家、评论家和策展人都与超现实主义者保持一致，认为他后期的画并不那么重要。
查看 艺术课程 点击“阅读原文”
