尼采与基里科的梦中之城，有一条神秘忧郁的街道
教育
艺术文化
2024-10-25 10:11
浙江
查看 艺术课程 点击文末“阅读原文”
意大利北部城市都灵(Torino)是一个充满神秘意味的城市，被称作魔法之都。据说，在神秘学领域中流传着两个著名的地理魔法三角，都灵恰恰是这两个魔法三角的唯一交叉点。
白魔法三角：里昂、布拉格和都灵
黑魔法三角：旧金山、伦敦和都灵
即使在“麻瓜”的世界，它的神秘魅力也未减分毫。有两个大师级的人物，都将都灵视为自己的梦想之城。这两人，一位是宣称“上帝已死”的哲学家尼采（Friedrich Nietzsche），另一位是意大利超现实主义画家，形而上学画派创始人乔治·德·基里科（Giorgio de Chirico）。
普遍认为，乔治·基里科画中那些指向不明的场景，是他潜意识里对意大利北部城市都灵的投射。基里科毫不掩饰他对都灵的特殊感情，声称这是他具有强烈亲密感的城市。
基里科对都灵的喜爱，很大一部分原因来自于他崇拜的哲学家尼采。尼采人生中最后清醒的几年，一直居住在都灵。他把都灵称作“梦中的城市”，他人生中重要的三部作品，《瞧！这个人》、《偶像的黄昏》、《反基督》，都是在旅居都灵的日子里完成的。
“然而忧郁之情犹如薄暮时分的妖魔，
彻底攫住了我的心。
白日已然远去，夜幕笼罩大地，
去听去看……
这淡淡忧郁中的美感。”
这首诗，仿佛就在描述基里科画中谜一样的世界。跳动活跃的色彩，充满阴影的、孤立的宁静，空旷无人的背景。时间停滞，画面没有叙事，只有一种强烈的不安的暗示。它既让你感觉熟悉，同时又无比陌生。Melancholy and Mystery of a Street和尼采一样，基里科在都灵也有过一次短暂的停留。虽然短暂，但这个城市的意象却令他难以忘怀。从都灵乃至整个意大利，两千年前的建筑依然矗立在城市中央，一百年前的街道至今分毫未变，过去和现在同时存在，提供着不相伯仲的视觉经验。这正是基里科画中最重要的主题。他运用记忆与想象混杂的城市和雕塑形象，创造了一种过去与现代之间的对话。今天的文章，将揭开基里科笔下的神秘街道，与都灵千丝万缕的联系。基里科在读尼采时，后者提到的“神秘莫测（Enigma）”，以及“秋日意大利广场的落日让万物拖上长长影子的神秘性”，让基里科激动万分，成为他创作的灵感起源。他认为世上任何事物都有它的神秘莫测，而我们的生活，犹如置身于广大的、充满奇异的博物馆中。充满了新古典主义建筑的都灵，是一个严肃而忧郁的城市。建筑高大，阴影厚重，街道笔直，从城市的一头几乎可以望到另一头。走进这里，你就会知道，为什么基里科的画中有那么多长长的阴影。这个城市的一个显著特征，是12条相互连接，总长度超过18千米的柱廊。柱廊的历史可以追溯到中世纪，而大规模修建并形成如今的标志性建筑，则始于17世纪。几乎都灵的每个广场，都有柱廊建筑，在下雨的时候，国王可以从城堡广场一直走到波河边，而不用担心被雨淋湿。都灵的拱道和广场，给了基里科很多启发。在他的许多作品中，都有一个空荡荡的广场，延伸的拱形柱廊，和意味不明的雕像。
基里科通常会将雕像放置在一个石头基座上，看上去就像漂浮在广场中间。这种做法，使画中的城市更像一个被创造出来的孤岛，远离了真实世界的一切束缚。
广场前面一条幽暗的街道，把人引到背景中圆形的红塔。虽然被一圈小房子围着，场景中却有一种空荡荡无人的氛围。这个红塔的原型，被认为是都灵标志性的建筑安托内利尖塔（the Mole Antionelliana）。该建筑原本是一座犹太会堂，如今则是世界上最高的博物馆。天气好的时候，能看到安托内利尖塔身后的阿尔卑斯山，都灵则好像是铺在山脚下的一块毛毡。安托内利尖塔的修建过程断断续续，设计师不停增加它的高度，导致计划屡次改变，并遭遇停工和撤资，花了整整26年才最终完成。基里科的另一幅画《无限的乡愁》，也出现了这座尖塔，相比于《红塔》，它似乎更接近真实的建筑。The Nostalgia of the Infinite这两幅画的对比也能看出，基里科如何用真实的入口，将观众带入未知的幻象。
在《红塔》的右前方，露出半个骑马雕像的剪影，这样的骑马雕像，在基里科的许多画作中都有出现。例如《都灵的春天》。这尊19世纪骑马雕像，有学者认为是卡洛·阿尔贝托（Carlo Alberto）雕像的一部分。阿尔贝托是萨丁帝国的一位国王，他正处于谋求意大利统一的复兴运动时期，企图领导意大利的民族解放运动，但却屡战屡败，最后流亡葡萄牙，成为一个谜一样的人物。基里科对这个雕像的重复使用，不仅是对这一段历史的复述，也暗示了悲剧结局的不断重演。另一个原型，则是都灵圣卡洛广场的《铜马》雕像，为颂扬埃马努埃莱·菲利贝托（Emanuele Filiberto）而创作。菲利贝托是萨伏依王朝的公爵，他不但是个足智多谋的统治者，也是一位精明强干的军事家。尼采旅居都灵时，从他房间的窗户望出去，就能看到这座骑马雕像，在他写给朋友的信中，曾多次提及。正是《铜马》所在的圣卡洛广场，见证了这位伟大哲学家的痛苦和最终的精神崩溃。1889年1月3日，尼采走出卡洛阿尔贝托街6号的大门，离他不远处，一个马车夫拿起鞭子在抽打自己的马。身材魁梧，蓄着大胡子的尼采突然跳上马车，抱住马脖子开始啜泣。从此之后，他陷入神志不清，直到死去。而至于那匹马，我们一无所知。贝拉·塔尔执导的著名电影《都灵之马》，就从这个故事展开。在扑朔迷离的故事下，骑马雕像已经不仅仅是一个现实形象，它变成了一个视觉谜题。对基里科而言，视觉谜题需要既扮演可认知的叙事性图像这一传统角色，同时也代表未知的经历。这种具有二元指向的隐藏含义，带来了更多可能性。基里科用明显的事实，给观者提供了一把通向未知的钥匙。我们不是仅仅从表面现象参与这幅画，这些入口，只是触动幻觉的开关。基里科画中突出的特征，重组的城市，以及幻象和真实场景之间的明显关系，都在询问着一个重要的问题，这个问题，也是尼采一直试图找寻的：真实的世界是否存在？
