生命的一粒尘落在每个人肩上，就是一座山。只有靠近它，才能感受到它的价值。
曾看过一则公益广告，
“你认为多少人（死于车祸）你能接受？”
被访者仅仅思考了一秒钟，便淡定地说“能接受70人吧。”
这时画面一转，70个人向他迎面走来，这些人中，有老人，有小孩儿，还有妇女。有被访者熟悉的人，也有他不熟悉的人。
被访者看到了人群中的家人，他说：“这是我的家人。”
“现在，你觉得可以接受多少人？”记者又问他。
“0，0个。”
生命没办法用数字衡量，因为“1”的背后永远不会是“0”。
关于疫情的记忆本以为会随着新年钟声的敲响翻篇，然而直到今天，新冠肺炎仍旧潜伏在我们身边，我们也似乎更适应了它的存在。
对于大多数人来说，他们只从电视上经历着武汉；然而对于有些人，武汉却成为他们生命中烙印般的城市。
刘星怡，一位母亲，一个妻子，是父母的孩子，也是一名护士长，一名援鄂抗疫队员。
从2020年2月21日到2020年4月10日，她一直在这里。
时隔一年，过往种种，她笑着说，“不后悔。”
1 没有一个人的英雄主义
如果说援鄂抗疫是一场英雄主义，那也绝不是一个人的英雄主义。
报名是偷偷的，直到确定人选，她才跟家里人说。因为没有直面家人的勇气，所以她选择先斩后奏。
回想起来，当时她只顾了大家，却也忽略了小家。
在家里，照顾孩子的事儿，一直都是她在做，这一次，她要走，还会有生命危险，孩子爸爸着急了，不同意。
她知道家里人会不同意，但真正面对的时候，她还是没办法理直气壮。“那时候就一个念头，就是要去，谁都拦不住。”
大人还好，能理解她；大女儿也12岁了，年龄稍大些，也懂得支持妈妈工作；小女儿才6岁，扯着她不让她走。
小孩子或许不懂什么大道理，但绝对是最聪明的，她或许知道，妈妈要去做危险的事情。
小女儿知道，她最大的武器便是撒娇。
小女儿在她临走前成了小跟屁虫，无论她去哪儿她都要跟着，无奈她只得骗她说：“有人生病了，妈妈要去给他们送东西呀，三天就回来，好不好？”就这样左哄右骗，小女儿才放开她。
小女儿说，“你是个骗子，说好的三天就回来，都过了这么多个三天了你都不回来。”
到了武汉，时间很不够用，但她还是尽量和家里联系，至少能让他们放心。最开始，只要一打电话孩子就哭，特别是小女儿，孩子哭她自己也难受，情绪波动很大。后来。她就只敢和丈夫联系了。
“要感谢我的先生吧，他解决了我的后顾之忧。他平时经常出差，这两个月他全都呆在家里，照顾孩子，为了让我放心，拍孩子的视频给我看。”
如果说她是战士，那家人就是她最坚强的后盾。
2 一个都不能少
与疫情紧密相关的是死亡，“一个都不能少”这是死命令。
被确选为援鄂抗疫的人员，都是经过层层筛选。奔赴武汉抵达隔离病区前，她们还必须接受突击的培训，强度和压力不言而喻。
即使在武汉呆了五十天，她都没有真正看过这个城市。驻地军事化管理，每天两点一线，直到离开。
时至今日，她都很肯定地表示“没想过自己会被感染，没想过死亡。一是没空想，二是相信组织，相信专业。”
做好防护，操作到位，被感染是完全可以避免的。普通人因为不了解如何防护，会很恐惧，但我们更专业，也经受了专门的培训，确保在保证自己的前提下能救治更多的病人。
比起已知，未知才最可怕。
她作为广东省第22批援鄂医疗队的一员出发，直到到达机场都不知道飞机降落到哪里，也不知道是哪间医院。
“不知道会去武汉，因为我们广州的定点地区应该是荆州，拿到机票的时候也不知道是去武汉还是在武汉中转。
那时候，没有一件事是确定的，对未来很不确定，那是最无助的时候。”
到达天河机场以后，这座城市的“空”才从视觉上得到验证。整个机场只有从全国各地飞来的援助团队，除了工作人员没有其他人。
面对未知，她才第一次感到害怕和迷茫。
“诺大的机场，只有我们队和广西的医疗队，他们会戏谑自己为‘螺蛳粉’，大家都在互相鼓励，气氛挺融洽的。”
后来到了岗位，面对陌生的环境，陌生的医院，效率变得很低，压力很大。
最开始的三周，她整宿整宿的失眠，只得服用助眠药物来帮助睡眠。到后来，甚至需要借助抗焦虑的药，整个人绷得紧紧的。
大家虽然都是护士，但大都来自不同科室，对于呼吸科还不够熟悉。陌生是最大的障碍，不熟悉物品摆放位置和异地的工作流程，让她们面临更大的压力和挑战。
”遇到重症病人，医生下达指令很急，我们也很着急，但对这里不熟悉让我们没办法施展，这非常糟糕。”
好在一切的陌生都可以克服，一切的困难也终将会被解决。
3 生活总有惊喜
“这个时代从不辜负人，它只是磨炼我们，磨炼每一个试图改变自己命运的平凡人。”
——吴晓波
生活总有惊喜，任何经历都没有非黑即白，能做的只有遵从本心。
她或许从没考虑过，这件事能得到什么，也未曾预料到，她得到的远在预料之外。
“援鄂”第一念头是责任，其次是遵从本心。医生可以治病救人，护士也同样可以救人。
被误解为“服务人员”的这群人，她们的愿望很简单，只想得到一个认同，只想被理解。
社会对于医生和护士一直都有误解，护士所受的误解更深。作为护士最重要的技能是保护自己不受到伤害，但其实，他们受到的伤害最多。家属对于护士的愤怒比之医生更甚。
因为丰富的工作和管理经验，她担任了隔离病区护长。医疗队里的年轻小护士们都喊她一声“星妈”，这是一份信任，她得对她们负责。她得照顾她们的生活，也要照顾她们的心理。
做医护人员，能做到的只能是偶尔治愈，常常安慰。
很多时候，她只能安慰，让她们变得更坚强；有些时候，她也会成为盾牌，保护她们不受到伤害。
越是在这样的环境中，越能感受到真情。
有一对年迈的老夫妻双双被感染。三八妇女节的时候，医院给女性病患送花。老爷爷要了一支送给老伴儿，并向她深情告白。
“下辈子你还要做我老伴儿，我爱你！”这是老爷爷第一次向老奶奶表白。老奶奶早已泣不成声。很幸运能见证这样的深情，虽然老爷爷还是因为并发症离开了奶奶。
生活总不免不尽如人意，但即使艰难，能有一人陪伴何其有幸。老爷爷和老奶奶在一起五十年，从未分开。
她觉得最大的收获是女儿长大了。
父母和子女，本都是第一次，母女俩的关系曾一度非常紧张。相互不理解是彼此关系的最大障碍。
这次去武汉，12岁的大女儿不仅表示理解，还主动帮助分担、照顾家里，俨然一个“小大人”。从武汉回来后，母女之间的关系亲近了不少，大女儿还特意给她写了封信。这算得上是最大的意外之喜了。
每个人都不知道脚下的路通往何方，但凡事都是有意义的。这世上的路不免曲折，沿途的风景也值得好好欣赏。
【后来篇】
人类无法预言下一秒会发生什么，无法阻止灾难的发生。但人类懂得用自己的心爱别人，用自己的温暖温暖别人。
医护人员不是英雄。因为我觉得，医护人员都是英雄的日子不是好日子。
人生在世，但求无愧于心。那些荣耀都是你秉持本心的奖励，那些意外之喜不正是生活的可爱之处吗？
每一个母亲都是孩子的榜样，长大后他们便成了你。
刘护士长的大女儿曾经和她提起想当一名医生，刘护士长半开玩笑的说“最好还是不要了。”因为她自己就是做这一行的，她更知道做这一行的辛苦。
但或许是耳濡目染，也或许是榜样的力量，孩子不仅视母亲为榜样，更从母亲的付出中学到了什么是责任。
父母是孩子最好老师，希望世间父母都能为孩子的未来亮起一盏灯，让他们清楚地走向心中的路。
大女儿曾在作文中写道：
“病毒虽然厉害，但我们不怕，因为在这场疫情中，有成百上千位妈妈，像我的妈妈一样，冒着生命危险，毅然决然站在了抗疫第一线，像一束光照进了病人的心坎里。
妈妈，您就是那一束光！长大后我就成了你！”
因为疫情，我们开始懂得生命的脆弱；因为疫情，我们开始懂得所有的岁月静好，都是有人在默默地负重前行。
山花烂漫之时指日可待，人类终将战胜疫情！
