秋意绵绵，暮色四合。
在那个遥远的深秋季节里，北宋著名婉约派词人柳永，以细腻的笔触勾勒出了一幅动人心弦的画面，让读者仿佛穿越千年时空，置身于那个清冷的夜晚，感受到主人公压抑心间、难以言喻的情感波动。
甘草子 柳永
秋暮，乱洒衰荷，颗颗真珠雨。雨过月华生，冷彻鸳鸯浦。
池上凭欄愁无似，奈此个、单栖情绪！却傍金笼教鹦鹉，念粉郎言语。
全词以秋天的傍晚为背景，描绘了一位女子在雨后月夜中孤独凭栏的情景，通过对环境的细腻刻画和人物内心活动的生动描写，展现了她内心深处的寂寞与思念。
“秋暮，乱洒衰荷，颗颗真珠雨。”
这两句开篇即点明了时间和环境，秋天的傍晚，细雨纷纷扬扬地洒落在池塘中衰败的荷花上，雨珠如珍珠般晶莹剔透。
这里的“乱”字用得极为传神，既写出了雨滴打在荷叶上的声音，又形象地描绘出雨滴跳跃、散乱的画面，同时也暗示出女主人公内心的纷乱和不安。
而“颗颗真珠雨”则运用比喻的手法描绘出，当秋雨洒落在荷叶上，逐渐聚集而形成颗颗雨珠，好似变作晶莹剔透的美丽珍珠，不仅形象生动，更是增添了些许凄美之感。
接下来，“雨过月华生，冷彻鸳鸯浦。”
雨停之后，银色月光如水般洒落下来，清冷的光辉照亮了整个池塘，使得原本就已显得冷清的“鸳鸯浦”更加寒气逼人。
这里的“冷彻”二字，不仅形容了天气的寒冷，更是对女主人公孤独心境的一种深刻写照。毕竟，“鸳鸯”本就是成双成对的象征。只是，在秋雨后的此刻，鸳鸯浦却空无一对，这种强烈的对比更加凸显了女主人公的孤寂与失落心境。
下片开头，“池上凭欄愁无似，奈此个、单栖情绪！”直接点出了女主人公的情绪状态——愁苦与孤单。
她站在池塘边的栏杆旁，心中充满了无法言说的愁绪。正如那句“幸福都是相似的，而不幸的人则各有各的不幸”。此时此刻，女主人公“凭欄”的忧愁心境，也与别人不相似。
而紧接着的“单栖”道出了这愁绪的缘由。这份愁，不仅仅是因为秋天的到来，更是因为孤独与思念。她独自一人，面对着空旷的池塘，心中充满了对过往时光的怀念与对远方亲人的思念。“奈此个”加强了这一种愁绪，则更加直白地表达了她内心的孤单与无助，以及必须独自一人面对生活的那种无奈与凄凉之感。
这种情绪是如此深重，以至于她只能借助与鹦鹉对话来排解。
最后两句，“却傍金笼教鹦鹉，念粉郎言语。”
女主人公转而靠近笼子里的鹦鹉，试图通过教它说话来缓解内心的孤独感。希望它能模仿出心上人的言语，以此来慰藉自己的相思之苦。这里的“粉郎”指的是她的心上人。
这一举动看似荒诞不经，实则蕴含了深深的情感与无奈。鹦鹉虽能学语，却终究无法替代真人的情感交流，这种自欺欺人的行为背后，是主人公对爱情深切的渴望与无法实现的痛苦。
这一细节描写既富有生活气息，又极具感染力，让人深切感受到女主人公内心的孤独与无助。
整首词通过一系列景物的描绘和情感的抒发，构建了一个充满诗意而又略带哀愁的画面。
词人以其独特的艺术手法，成功地塑造了一个因相思而倍感孤寂的女子形象，使读者能够深刻体会到她内心的痛苦与挣扎。
词人简介：
柳永（980？～1053？）：北宋著名词人，婉约派最具代表人物，今福建人。原名三变，字景庄，后改名永，字耆卿，世称柳屯田。但其仕途坎坷，一生不得志。曾因年少轻狂时写的一首诗，得罪了宋真宗。因此，在柳永本已考中的情况下，被其除名。自此柳永自称“奉旨填词柳三变”，后又以“白衣卿相”自诩。柳永词多描绘歌妓生活和城市风光，尤其擅长羁旅行役之情，表现文人怀才不遇的失意情绪。柳永创作慢词颇多，擅长以俚语入词，因语言通俗，刻画人物细腻又情景交融，在当时广为流传，人称“凡有井水饮处，皆能歌柳词”。
