文气续约,昆明那些重生的千金老宅

美食   2024-10-28 17:28   云南  


近年流行乡建、文保,一个IP就决定了一个古建在21世纪转世的一生。


而文脉就像电子货币,看得见但摸不着。这条筋脉断不断,虚拟的运作能不能活,往往取决于隔屏挥毫的那位操盘手。


然而然而,古建有灵。我自相信,每一位路过翠湖的文曲星,都在用自己的杠杆,衡量着一场场文化的「买卖」有没有做对。


春城不新,百年私宅藏匿在貌似被青苔朽木盘踞的一方罗网之中。昆明却也不旧,貌似千年如一日的城市巨人在濡养新的世代,他们在这里搭起新的乌托邦。


爱人就该爱TA的灵魂。对一幢古宅来说,道理莫不如是。文脉珍贵,城市里的人当用真心续约。






翠湖是昆明的掌心,条条掌纹辐散开去,浅见先生足印。


从卡夫卡咖啡旁的汪曾祺旧居,到西仓坡闻一多的殉难旧址,随便走走,文脉就再度接上现世来。


而文林街40号和先生坡9号中间的袁晓岑故居(今生名字:竹隐岑今)恐怕是近年湖畔最晚近、却最「香火不断」的一处所在。



藏匿在老式小区内,曲折周转能见到霸满藤蔓的红墙。


通幽小道上,生命力恣肆。巨大的芭蕉几月就需要砍一次,否则一不留意就会撑「破」巷道的穹顶。









撒把种子就能活。开玩笑说那是X水太好,其实本质就是文气养人


雕塑艺术家、国画艺术家袁晓岑先生,1938年考入云大移居昆明,2008年以93岁高龄在昆离世。春城是二故乡,须臾就跨了世纪。


此间几十年,袁老在昆的家就是这里。茂林修竹,鸟雀衔米,就算是从塔克拉玛干来的人,到这四方庭院也会噌噌冒水:一种被润养后的气韵


袁宅上下两层占地面积四五百坪,三面厢房围包,一面是墙。中间庭院种满植物,一株桑树、一棵青梅,几蓬竹子,都是袁老亲手栽植。还有春季开花的海棠,文人审美充溢其间。









成功之后,竹隐系列又拥有了竹隐方圆(咖啡酒馆)、竹隐天际线(营地)两个胞妹。但无疑,岑今至今人气最旺,名气也最响。

吕飞用手机展示发现老屋时的状况


尽管入室之路不好探寻,在城市的核心位置能找到这样一方遗珠仍是不易。吕飞坦然,一切都是巧合做媒。


2019年他与朋友在文林街、先生坡一带遛娃,偶然发现这大门小巷中竟然有个从未识得的未名小院。而巧的是,那时恰逢袁老后人阶段性前来打理院落。线就这么松弛且精准地搭上了,而且一搭就搭到了袁老的外孙女——张老师。

上:袁宅屋顶 未修葺前(吕飞供图)

下:修葺后 现在的屋顶


张老师对外公旧居的记忆,是幼时坐在房顶上就能眺望翠湖。让人想起《繁花》的开头:阿宝十岁,邻居蓓蒂六岁。两个人从假三层爬上屋顶,瓦片温热,眼里是半个卢湾区。

一座城市的前世今生,虚无与人情,都在不知情的孩子瞳孔里走过。


起初张老师并未给吕飞透露此处的真实身份——毕竟袁老辞世后,小院只有张老师母亲即袁老女儿居住至2014年。其后5年间一直空置。大院的邻居也鲜少打听,只晓得这里有个旧院子,种了些竹子当顶。


院子原貌 (吕飞供图)


吕飞直觉爽利:一定要拿下这块地方。他三顾竹院,渴望说服张老师。但毕竟文脉金贵,历经很多说客想要拿下空间做培训、做这那之后,大家都很谨慎。在吕飞得知宅子真正的主人后,决定这里会成为它该成为的地方:艺术复合新业态的空间。


他干脆直接找设计师把方案做好,拿着完整且真诚的方案,终于说动了张老师。








2019年10月,袁晓岑故居修复动工,2020年1月,新冠开始。重获新生伴随着特殊的时节,不影响这里一直宾客盈门。


吕飞保留了袁宅原本的红砖、墙顶、植栽,再在庭园做了个更有打卡和观赏属性的造景路径。同时把滇池畔袁晓岑艺术园的十件左右雕塑藏品借运过来,使空间仍充盈着主人历久弥新的气息。








年高翔油画展《返朴求真》,2023年于坚摄影展《一只黑猫的10个瞬间》,到现时正在展出的台湾艺术家简丽庭个展《白白一小只》,竹隐岑今曾经是袁老的工作室,如今是更多后生的「客厅」。



前往竹隐岑今,最好选择非周末的早晨11点前。沿着布撒了投喂鸟雀的米粒的木廊,选择面观竹庭的C位落座为佳,茶咖点随意。



如果有一只叫做花花的年长母松鼠,从云大踩着电线之路来到你的身边,记得找店长拿上松果,唤它名字。

放在多年前,想必它也入了画。



竹隐岑今

时间 | 10:00-22:00

地址 | 五华区文林街40号文林雅居内
人均 | 40






当下昆明哪里最「民国」,答案一定是石房子。


老祖宗严选的宅子气派拉满阈值,如果九巷十三坡是昆明的血管,石房子身居要塞,就在大动脉北京路上。



难怪昔日权贵要在这里宴请宾客:民国爱国将领,时任云南省警务处长、昆明市警备副司令的李鸿谟,曾在这里用中西私厨接待过龙云、卢汉、蒋介石等多位名流政要。



李鸿谟的留痕,在于聘请了中、法两国的设计师共同设计私人府邸,才留下了今天石房子中西合璧的风格范式。而在「李府」之前,石房子最初的身份,是清乾隆年间御史钱沣的故居


在李鸿谟之后,石房子的第三次身份是在新中国成立后,于1951年成为昆明市政府办公厅以及历届市长的「公馆」


2002年,公改公,茶花公园把空间还给大众。而后同名餐厅进驻,直至五年前。



历史的河流只要一蹚,了不得。这是东方的石头堡垒,竟然装进了多少改朝换代的滔滔江河。


对岸舟楫之声听过,来看石房子转的这一世:5年前神秘老板接手,开始重新修缮。省文保文物怠慢不得,格局重做,业态重搭,瓦要重新铺,软装也要重新布。不急不躁慢慢改,字面意思的磨,洋,工。



慢工出细活,半年前重开,炸了。依萍祖宅、租界风、中古老钱风、边水往事南洋风……各种语汇词条马上霸屏社交媒体。


此时,各种新老昆明人一拍脑门,才恍然大悟——卧草,对哦,那里还有座石房子!









美人们再度回归中式的清雅、顾盼、浑圆、俏丽。


石房子则非常开放。无论是消费者,还是参观众,穿梭自在,宛若在家。



一共五家新业态:


一楼三家。负责整栋焕新设计以及软装的中古买手店四时五味,主营横跨中西纵连古今的大小器物。










其他两家,左咖右茶:


谁听道咖啡腔调拿捏,主理人亲手改造了一台咖啡机。



半盏·新青年茶馆作为彩云里半盏的快闪二店,新上了多款仅供石房子的茶类特调。外有油绿窗景,内是中式茶廷,欢喜。














二楼目前有一家文玩店:臻目里。老板性情中人,品茗赏物,古琴美人,摄影之术,都通。



百年年岁的茶盏一请,左手亮出飞虎队的签名照,右手民国铝制台灯,又是一场通识美育小品。










二楼两间侧房正在规划中,连环画书店?博物馆?文化空间?几位合伙人正在商榷调整中。业态逐渐丰满,十分令人期待。



缓缓行至最美阳台,人会领受眺望的意义。城市日新月异,事变人也变,守得住一块石头的人,才具备了抵御时代消磨的回弹力。



感谢石头,如此恒常如新。感谢咖啡和茶,昔日特权阶层的府邸,今日人人可进的「打卡圣地」。


石房子,是客也是画中人。


石房子

时间 | 10:30-19:00

地址 | 盘龙区尚义街与北京路交叉口茶花公园内





每一个与西南联大未曾谋面的精神校友,都记得梅贻琦先生。「一生一世两清华」,清华大学在任时间最长的校长梅贻琦,让清华校格、无问西东的精神印刻在电影及史册。



梅校长执掌西南联大的近9年时间里,在昆留下一处旧居今日可寻。


西三环的小区春城慧谷的高层居民楼围合之中,二楼小院比司家营的闻一多故居还显得崭新。匾额高挂「梅贻琦先生旧居」、「民国家宴」,现在经营的是过桥米线,98元/份。










在西南联大办学8年里,梅校长带家人先后辗转于东寺街花椒巷(今昆华医院附近)、西仓坡(旧时清华大学在昆办事处)。


为了躲避日军轰炸,受友人惠我春之邀,迁居西郊,就住在惠家大院。在《梅贻琦西南联大日记》中,这里叫做「梨烟村」



今日的用膳小院,不全然是梅先生的旧居。梅先生的旧居,更不等同于现在的餐厅。询问服务员,餐厅是梅先生的故居推倒重修而来吗?对面回答:「1:1等比例复制的。



当然,仪态要对。一套「步步高升」过桥上桌,碗底无汤,而是神秘不可为外人道也的「秘制调料」粉状等候。小师傅滚水一倒,噼里啪啦化身高汤一盅。



步步高升的食篮,仪式感拉通了,鲍鱼则是坊间过桥米线不敢奢望的配菜。米线成坨,整块甚至可以夹起,入口反倒软烂得全无弹牙嚼劲。



餐品令人意兴阑珊,各包房内展示的西南联大相关史料图片则值得细看。


包房名字取得雅致:红烛七子、玉衡学衡、黄老之治、一纸清白……旧日联大精神与先生风骨,或许倒也真就只随高汤作幻影,只留今人咂舌。



去吧,不要带着吃米线的期待去,带着对梅校长追怀的真情去。



梅贻琦先生旧居民国茶楼

时间 | 10:00-21:00

地址 | 五华区春城慧谷2期内司家大院
人均|98





「倘若一个故人想回到TA生前居住过的房子,你说TA还找得到路吗?」面对这种设问,很难给出乐观的答案。


如果这个房子在欧洲,应该不难。但是当这个房子在此地,很考验这位先人的眼力与心胸。


于坚在《昆明记》里写,写作尚未来得及开始,世界已经更新。一个焕然一新的故乡,令写作就像是一种谎言。



所以,眼看那些未曾面目全非又在顺势而为的故居们,感到一阵雀跃,两分感动,三分珍惜。


那位文曲星,请回家中坐。这里有你熟悉的一切,又显得几分新奇。






还没有来得及在夏天看到绝对昆明八周年特别展的朋友们!你们被召唤了!


我们的「开放编辑部」正式入驻翠湖南路65号的「1950文化空间」了。



这里是个始建于20世纪40年代的宅院,1950年成为昆明市军事管制委员会办公地,陈赓、宋任穷曾在此办公居住。1957年3月中缅划界期间,周恩来总理在此办公居住。2011年被公布为市级文物保护单位。


现在来1950文化空间,可以读书、喝咖啡、沙龙、history walk……



而我们将「绝对是昆明的朋友」展览中最受欢迎的一件展品迁徙到了这里。以在更久远的期限里、与大家更可感的距离里,留存它最可爱的样子。

来找「我们」嚯咖啡、续文脉呀!








绝对昆明
在昆明,张扬一种生活美学。
 最新文章