![]()
戳蓝字“思迪爱逛博物馆”关注我哦~
2024年9月28日是伟大的思想家、教育家、儒家学派创始人孔子诞辰2575年纪念日。
孔子，姓”子“，氏”孔“，名”丘“，字”仲尼“。出生于鲁襄公二十二年十月庚子日（公元前551年8月27日），出生地是现在的山东省曲阜市东南，死于鲁哀公十六年四月己丑日（公元前479年3月9日），终年72岁。
孔子的祖先是宋国人，本是商朝贵族的后裔。周武王灭了商朝后，封商朝王族微子启于宋国。几百年后，孔子的六代祖孔父嘉被当时的宋国权臣华父督杀害，孔父嘉的后代便逃到了鲁国。
![]()
· 清 乾隆二十三年（1758）续修直隶保定府冀州南宫县孔子世家谱。©孔子博物馆
孔子的曾祖父叫孔防叔，祖父伯夏，父亲孔纥，字梁，排行第三，春秋时按伯、仲、叔、季称呼长幼，因此又被人称作叔梁纥。
叔梁纥原本有妻妾，正妻施氏没有儿子，妾生了儿子孟皮，但是他腿脚有病，于是叔梁纥在六十多岁的时候又娶了孔子的母亲颜征在。
![]()
· 民国 《孔子世家谱》。©孔子博物馆
孔子的父亲叔梁纥在孔子三岁前就死了，而母亲颜征当时只有二十多岁，在被叔梁纥正妻施氏赶出了家门后，寡母在穷困中艰难的把孔子抚养长大，但是由于常年操劳，母亲在他十六岁时也去世了。
在贫穷艰苦的环境下成长起来的孔子，虽然高穷还不帅，但经历坎坷后，智慧的头脑与强壮的身体并存。
![]()
· 明 《圣迹图·钧天降圣》。©孔子博物馆
01
圣人也坎坷
由于家境贫寒，孔子从小就去各个地方打杂，接触到了许多当时社会底层的人，也在各种打杂工作中学习到了很多知识。不管多卑贱的工作，孔子都努力把事情做好。
孔子的第一份工作是“季氏吏”，也就是鲁国三大家族“三桓”之一季氏家族的小吏。主要负责管理仓库。孔子在短时间内取得了较好的工作评价，仓库出纳的钱粮有条有理，数字统计准确无误。
![]()
· 明 《孔子圣迹图之为委吏图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
很快，由于工作认真负责，孔子便升职做了“司职吏”。司职吏是专门负责管理牧场养殖工作的小官。按照孔子一贯认真严谨的工作态度，在这个岗位上也是取得了不错的成绩，牧场内牛羊满圈。之后，孔子开始收徒讲学。曾适周问礼于老子，“自周返于鲁，弟子稍益进焉”。
![]()
· 明 《孔子圣迹图之为乘田吏图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
三十五岁时，由于鲁国内乱，孔子逃到齐国。但齐国不用孔子，且有大夫欲加害孔子。于是，三十七岁时，孔子返回鲁国，《史记·孔子世家》记载：“孔子不仕，退而修诗书礼乐，弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。”这是孔子办学鼎盛时期。
![]()
· 明 《孔子圣迹图之问理老聃图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
鲁定公九年（公元前501年），孔子五十岁。这一年，鲁国季桓子所在封地费邑的大总管公山不狃发生政变，背叛了季桓子。公山不狃早就听说了孔子的才华，于是便给孔子下了聘书，上面答应，一旦攻灭季氏家族，保证重封孔子，任以高官。![]()
后来，宫中来人，鲁定公下令任命孔夫子为“中都宰”。中都宰就是“中都”这个地方的最高行政长官。当然，还是由于长期的政绩优异，表现突出，孔子很快又升任为鲁国的“大司空”，相当于鲁国建设部部长。![]()
· 电影《孔子》 剧照。
鲁定公十四年（公元前496年），孔子五十六岁，职位由“大司空”转任为“大司寇”，相当于鲁国司法部部长，同时兼任“代理国相”即鲁国代理国务院总理。此时，鲁国的复兴让相邻的齐国感受到了威胁，于是齐景公特地挑了八十个美貌的女子，加上一百二十匹骏马，送给鲁定公，战略性地以“糖衣炮弹”腐蚀他的意志。这一计果然奏效，鲁定公沉湎于歌舞淫乐之中，政事荒废。然而，就在上任代理国相三个月后，被国君逐渐疏远，对鲁国彻底失望的孔子，带领着弟子们离开鲁国，踏上了长达十四年的漫长跋涉。
他们经由卫、宋、齐、郑、晋、陈、蔡、楚国等多地，翻山越岭，饱尝艰辛。期间，虽说也有他国诸侯不时召见，但总因为种种原因，最终没有达成合作的意向。
![]()
· 明 《孔子圣迹图之楚王使聘礼图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
到回到鲁国时，孔子已年近七十岁，垂垂老矣。此时鲁国的大臣们却内斗地更厉害，国家一团混乱，孔子便不再做官，待在家里专心整理典籍。![]()
· 电影《孔子》 剧照。
当孔子感到自己时日无多时，他同身边的人说：“君子痛恨活了一辈子而名声不被人们称道，我的主张不能实行了，我用什么将自己显现给后人呢？”于是他利用鲁国史官的记载编撰了中国第一部编年体史书《春秋》，这本书以鲁国为中心，记载了242年间东周各个国家发生的历史事件。
弟子们听孔子讲授《春秋》时，孔子说：“后代了解我，会凭这部《春秋》，后代怪罪我，也会凭这部《春秋》。”
![]()
· 明 《孔子圣迹图之删述六经图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
孔子将古代的文献编撰成了《诗经》、《尚书》、《礼记》、《乐经》、《易经》、《春秋》六经，并用六经教授弟子。传说孔子的弟子大约有三千人，其中兼通六经的有七十二人，被后人誉为“孔门七十二贤”。
![]()
· 明 《孔子圣迹图之问疾图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
孔子死后，他的思想通过弟子们传播到中国的各个地方。西汉以后，上到皇帝王侯，下到平民百姓，都对孔子的学说推崇备至，历朝历代的皇帝还不断给孔子加封追谥，世人更是尊奉孔子为“至圣先师”“万世师表”。![]()
· 明 《孔子圣迹图之子贡庐墓图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆
02
圣人也是普通人
孔子身份低微，父亲早逝，在平民单亲家庭中长大。除开在历史的迭代中被赋予了太多的神性和圣迹，在他的只字片语中，能拼凑出的，却是一个普通而鲜活的聪明人。
--- 关于名字 ---
据《史记》记载：“鲁襄公二十二年而孔子生。生而首上圩顶，故因名曰丘云。”就是说，由于孔子出生时头顶是凹下去的，所以取名字叫“丘”。在《孔子家语》卷十《本姓解》中也提到，颜氏因在尼丘山祈祷而生孔子，所以以“尼丘”为名字，而由于在家中兄弟里排行第二，于是在“尼”前加以“仲”字。![]()
· 明 《孔子圣迹图之祷尼山图》 仇英画 文徵明书。©美国圣路易斯博物馆孔子在史书中的形象，与影视作品中展现的相差甚远。奇特的五官、异于常人的身高、弓腰驼背的体态，孔子的样貌就算不是奇丑无比，也难以跻身好看的行列了。
关于孔子的相貌的特征描述，比如像鼻孔外翻，眼睛凸出，大龅牙，大耳垂肩，双手过膝，身材不匀等等，这些如今都没法验证，但容貌“奇人异相”这一点到多有记载。例如作为儒家代言人的荀子，在《荀子·非相》中将孔子的样貌描述为：“仲尼之状，面如蒙倛。“蒙倛，指的是古时人们用来避邪驱鬼的一种神像。脸方而丑，发多而乱，形凶恶。
![]()
孔子八世孙，孔鲋在《孔丛子·嘉言》中写道：“吾观孔仲尼有圣人之表，河目而隆顙。“意思是，孔子眼睛突出，颧骨很高。有记载，孔子在郑国城门等待与学生汇合，学生在打听老师位置的时候，郑国路人形容孔子为：“东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要以下不及禹三寸。累累若丧家之狗。”这段的意思是，东门有一个人，额头突出脖子长，驼背腿短且面露疲态，宛若一条丧家犬。子贡把郑国人的描述告诉了老师，孔子听闻，非但没有生气，还笑着说：”把我的外貌说成那样未必恰当，不过说我像无家可归的狗，说得确实对啊！“![]()
孔子不但长得不帅，身高也是异于常人。《史记·孔子世家》记载，“孔子长九尺有六寸，人皆谓之‘长人’而异之。”孔鲋记载：“脩肱而龟背，长九尺有六寸，成汤之容体也。”司马迁写《史记》，成书于汉代，根据出土文物中的春秋鲁尺（20.5cm），孔子身高约为196.8cm；若根据成书时代换算，西汉的古尺为23.1cm，孔子身高竟为221.8cm。《汉书》中记载项羽身高为“八尺二寸”（189.4cm），2015年海昏侯刘贺考古出土的文物，一副带有孔子画像和简介的屏风，其中对于孔子身高的记载为“七尺九寸”，根据汉尺则为182.5cm。
虽然史料各有说法，但取中间值185cm以上是肯定有的。这对于古代平均身高只有155~165cm之间的男性来说，孔子的身高是远在常人之上的，是名副其实的“山东大汉”。
![]()
· 孔子及弟子镜屏。©海昏侯国遗址博物馆。
孔子被尊为“文圣”，因其耀眼的文学成就长红于文坛，更有《左传》中“孔丘知礼而无勇”一句，而留给世人一个文弱形象。然而实际上，孔子的父亲是当时“鲁国三虎将”之一的叔梁纥，身高十尺，力大无穷，曾以一人之力托住城门为军队争取撤退时间。作为优良基因的继承者，孔子非但不是手无缚鸡之力，也力大无穷，人神鬼魅见了，都要退避三舍。《吕氏春秋·慎大》中记载“孔子之劲，举国门之关。”《淮南子》中也有“孔子智过长弘，勇服于孟贲，足蹑狡兔，力招城关。”猛得过春秋的勇士，跑得过狡诈的兔子，举得动城门的门栓，这可不是一般读书人能有的武力值。从周朝开始，对贵族子弟的教育体系中，要求学生掌握六艺，即礼、乐、射、御、书、数都要学习。而春秋时期的文人，不但精通四书五经，还擅长武功、射箭、驾御，外出佩剑，不仅不文弱还有那么一两手的功夫。
![]()
· 电影《孔子》 剧照。
作为文人中的佼佼者，孔子的射箭和驾车技术也是非常好。他开私学授六艺，六十多岁还可以给徒弟展示自己的驾御技术，可见其本领高超。
在《礼记·射义》也有记载“射于矍相之圃，盖观者如堵墙”，孔子在射箭的时候，围观的人堵得水泄不通。《荀子·宥坐》中甚至记录了一则孔子杀人案件。当时，孔子在鲁国当代理宰相，才当政七天，就杀了鲁国名人少正卯。学生问其原因，孔子立即洋洋洒洒列举了五条：“一曰，心达而险；二曰，行辟而坚；三曰，言伪而辩；四曰，记丑而博；五曰，顺非而泽。”孔子认为，人有五种罪恶：一是内省通明但用心险恶；二是行为邪僻又顽固不化；三是说话虚伪却还善辨；四是记述稀奇古怪而驳杂广博；五是赞同错误而又进行润色。这五种罪恶，一人只要有一种，就不能逃脱君子的诛杀，少正卯却同时兼具五种。不管孔子出于何因杀人，这样雷厉风行的做法，绝不是一介书生可以企及的。但是，这样一个文武双全的天才，为何最后只单单留下了他“文”的一面呢？用孔子自己的话说，这是“不肯以力闻”。孔子的思想中有“文武兼修”的部分，但是文可以约束武，使武力不随意泛滥。某种程度上，文更高于武。“以力闻、以兵知”是下下策。在孔子看来，不以力拓而能开门，不以攻城而废守备，才是善持胜者的智慧，是上之上者。作为猛将之后，文武全才的孔子，隐藏自己的实力，做起了人生导师。但这位导师可不是好惹的，谆谆教诲是有的，冷嘲热讽也是经常出现的。他的“孔式毒舌”被学生如实地记录在《论语》里。比如，孔子骂人，用词犀利，流传千古。《论语·公冶长》中大家都熟悉的那句“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。”就是记录孔子在课堂上讲课，看到学生宰予在底下呼呼大睡，于是大发雷霆，直骂他是“烂掉的木头”、“粪便做的墙”，无药可救。
孔子拥有丰富的学识和思想，但这并不代表他脾气也很好，骂起人来也是一点情面都不留的。他的学生们平时都是彬彬有礼，温和谦逊的，但子路为人刚直，直言不讳，经常在课堂上反驳孔子。孔子便说，像子路这样啊，恐怕不得好死。过刚则易折，《史记.孔子弟子列传》记载子路最后“结缨而死”。在战火中，子路为了捡帽子而被敌人剁成肉酱。这样的结局，也算是孔子一语成谶。（“若由也，不得其死然。”《论语·先进》）![]()
在周游列国的路上，孔子跟颜回走散了，后来好不容易看见颜回又回到大部队了，孔子本来心情挺激动，但不好表现出来，所以调侃到：“咦，你居然认识回来的路啊，我还以为你死了呢！当然，颜回也没示弱，回复孔子“您还活着，我哪儿敢死啊！”（“子畏于匡，颜渊后。子曰：“吾以汝为死矣！”曰：“子在，回何敢死？”《论语·先进》）原壤是孔子的旧友。有一次，他叉开双腿坐着等孔子，这是很无礼的坐姿。孔子见了，便直呼：“小时候不孝顺，长大了没出息，老了还不死，真害人！”说完，还用手杖去敲他的小腿。（“幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死是为贼。”《论语·宪问》）孔子从来不隐讳自己的酒量，也不把饮酒与政权的兴衰挂钩，先秦诸圣贤中，大概是独此一人。《论语》中“酒”字共出现过5次，其中有3次都在记载孔子参与民间的宴饮和学者的交际活动的《乡党》篇中。![]()
在两次谈及自己的酒量时，他曾说自己“不为酒困”，意思是酒量很大，很难被酒所困，基本喝不醉。他还说自己“唯酒无量，不及乱”，意思是酒量深不可测，不知道究竟有多大，只要不失言失态，就可以来者不拒，只管干杯。
《孔丛子·儒服》中记载：赵平原君曾劝孔子的六世孙孔穿饮酒，但子高推辞，平原君就说：“昔有遗谚：‘尧舜千钟，孔子百觚，子路嗑嗑，尚饮十榼。’古之圣贤无不能饮也。吾子何辞焉？”
《汉魏六朝百三家集》卷二四中就有这么一段记录：魏文帝曹丕说：“千钟百觚，尧舜之饮也。惟酒无量，仲尼之能也。”《十国春秋》也有类似记载：“尧舜千钟，孔子百觚。”
看来“孔子很能喝”是自古以来就被认定的，据说他酒量有百觚。觚是古代酒器，一觚的容量约为现在的二升。即使是古代人常喝的二十度以下的发酵浊酒，百觚的量，也是想当可观的。
![]()
· 商代后期 兽面纹觚。©故宫博物院
就像孔融在《难曹公表制禁酒书》里，吹嘘祖先时所说：“尧不千钟，无以建太平。孔非百觚，无以堪上圣。”尧能喝，孔子也能喝，否则就不能封王成圣。喝酒的量和读书的量一样，是衡量孔子是否能成圣的关键。“唯酒无量”之所以成了“百觚”之量，可能是后来的人相信，孔圣人，无所不圣，胃也得是大胃王级别。孔子死后，诸多儒家书籍将一些非人类能办到的事情，甚至出签算卦，未卜先知，通通地归结到了这位生前十分恓惶的夫子身上。于是，孔子变得无所不能。![]()
《论语》一书中，“政”字出现了41次，而“食”字也出现41次，其中30次都作“吃”来解释。孔子本是一个对吃很讲究的人，他有句名言：“食不厌精，脍不厌细”，饭食要尽可能精，鱼肉要切得尽可能细。食品“色恶，不食。臭恶，不食。失饪，不食”。吃饭不仅讲究色香味俱佳，烹饪也要求恰到好处。孔子爱吃肉，也十分重视肉，招收弟子的条件，只要拿十条肉干献礼，就可以拜入师门。在《论语》中，曾多次提到孔子吃肉的事。“阳货预见孔子，孔子不见，归孔子豚。”当时的权臣阳货想召见孔子，孔子不去，他便赠送给孔子一个蒸熟了的乳猪。一方面，按照当时礼制，大夫送给士礼物，士要亲自拜受，阳货想由此逼孔子见他。另外，专门送孔子蒸乳猪，想来也是投其所好。虽然吃终归是人生大问题，但却是不能“违仁”的。“不撒姜食，不多食。”即每餐必须有姜，但也不多吃。因为姜味辛，可祛湿解毒，食前吃一点有益于健康和饮食。“食不语，寝不言。”吃饭不说话，睡觉时也不说话，这不仅是因为吃饭不应扰乱肠胃的消化功能，而且能帮助尽快入睡，这才是合乎礼制规范的。![]()
03
圣人之所以为圣人
孔子，通过自己的努力，从底层贫民一步步攀升到鲁国”一人之下“的“大司寇行摄相事”，他有爱恨情仇，有鸡毛蒜皮，有隐秘的悲喜与忧惧，有困惑的纠结与执着。他充满理想主义，愿景丰沛而宏大；他试图改变，希望能以一生的努力，换来天下大同，但又不得不屈从于逐渐“礼崩乐坏”的时代。
![]()
· 东汉 《熹平石经》残石。©中国国家博物馆
孔子的思想能延续两千多年，与其特色办学，传道受业有很大关系。
第一，有教无类，广收学生，规模大。先后受教孔子的弟子有三千，身通六艺者七十有二。学生不分尊卑、贵贱，不分地域。学生年龄参差不齐，有的比他小不了几岁，与他同辈。颜回父子同为孔子学生，子路只小孔子9岁，而曾参小孔子46岁。有人对孔子的31个弟子进行统计，以20岁为一辈，与孔子年纪相仿者5人，晚一辈者12人，晚两辈者14人。
第二，学校不分小学、中学、大学，没有考试，不发文凭，主要培养学生的德行和能力。
第三，流动办学，孔子到哪里，学校就办到哪里，学生跟随着他，以社会为课堂，彻底地开门办学。
第四，整理修订《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》等古代文献为教材。此举为保存中国文化典籍做出伟大贡献，影响中国二千多年。
第五，注意办学经验的总结和积累。《论语》是孔子教育实践与理论的记录，是中国古代教育的百科全书。就办学的规模、效果和影响而言，无人可以和他相比。
司马迁在《孔子世家》评价到：“天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！”
虽然孔子不够富有英俊，但他智慧的光芒早已胜过了家世和相貌的重要性；孔子是个军师战略家，但却不想被人提及，是因为他相信“克己复礼，天下归仁”。孔子不吝训斥学生，严厉待人，实则充满了殷切的关心和期盼；孔子在牢狱中不忘勉励，在饥荒中坚持教学，是因为他铭记自己肩负着传播人类文化的历史重任，任何时刻都应无畏无惧。孔子违背自己的誓言，投奔卫国，背弃蒲邑，并非真的出尔反尔。相反，他洞明世事，人情练达。深知在危急情况的誓言不能成为信用的基础，宁可背信，也不弃义。孔子，虽然并不是想象中完美的“圣人”，却作为历史长河中一位普通而伟大的聪明人，以言传身教，为中华民族照亮了两千多年的文明之路。![]()
如果喜欢，就点个赞和“在看”吧，或者分享到朋友圈。
◇ 本文部分信息来源于故宫博物院、孔子博物馆等
◇ 本文未标注图片来源于网络，版权归原作者所有
- End -
