大家好，我是云宇。
《永夜星河》 看了吗？禹宙中欣cp嗑了吗？
近几年古偶剧审美疲劳，全员恋爱脑、有仙无侠、以“大女主”之名搞雌竞、成长靠男人，四个标签几乎概括了市面上大部分古偶剧的问题。
套公式解题安全不出错，但每天吃预制菜，谁不期待一顿有镬气的诚意料理。
于是“反套路”的《永夜星河》，杀出来了。
1
作为三年没看古偶剧的观众，我是被丁禹兮一句“炸火花”原声台词拉入坑的。
本以为只是轻松下饭喜剧，却忍不住看了一集又一集，连熬两个大夜追平更新。
不可否认，《永夜星河》仍是一部披着志怪外衣的恋爱小甜剧。
这一点，主角凌妙妙已经替观众吐槽过了。
但它对爱情的表达令人舒适。
穿书后的凌妙妙要攻略黑莲花男配慕声，而对方的初始好感度是-200%。
为了让慕声爱上自己，她做了很多违心事。
结果，妙妙每做一件违心事，好感度就降低一点，只有做自己时好感度才提升。
正如一段良性的恋爱关系，是在展示真实自我后的接纳和包容。
副cp慕瑶和柳拂衣，一路相互扶持又彼此独立的双强组合。
他们的相处模式更像成年人爱情，把尊重和理解刻在脑门上。
慕瑶选择独自面对困境而拒绝柳拂衣，两人之间没有老套的误解、和好，仅靠多年的了解，“人机”柳大哥就猜到对方想干什么。
大战在即，就自动带主角团来支持老婆了。
甚至配角们的爱情观也正得离谱。
小侯爷得知妙妙愿意嫁给自己，是因为他送的“魅惑”手镯，他没有将错就错，而是取下手镯并把选择权交给妙妙；
另一边的慕声虽然不知道为什么妙妙突然喜欢上别人，也没有强行逼妙妙清醒，顶多也只敢喝喝酒、打小侯爷撒撒气，最终的选择权还是在妙妙自己。
帝姬追求柳拂衣更是坦坦荡荡。
以为是绿茶女配，没想到是勇敢追爱的顶好女孩。
2
全员“正常”的结果，是久违的仙侠群像和不雌竞的女性角色。
光是一场斗水妖的戏，就堪称配角高光大全。
小竹妖翠翠得知自己会死，毫不犹豫转身回去救妙妙和慕声。
如果我不得不死在这里，至少让我的朋友活下去。
水妖提出用妖丹逆转山崩，条件是放过她的爱侣。但另一边的水妖王不愿偷生，交易无法继续。
按照一般的设定，这时候必然是大战三百回合夺下妖丹，“拯救”苍生。但柳拂衣宁愿用毕生修为入塔也不愿意违背本心道义。
“交易做不成便是做不成，不可让自己变成水妖口中那无良无义的捉妖师。”
更不用提大女主慕瑶。
她是主角团中唯一一个靠自己走出水妖迷阵的人，她大喊：“妖孽，从我的脑中滚出去！”
慕家灭门后，慕瑶一边照顾尚年幼的弟弟，一边独自挑起重振慕家的重担。
白天，她是一往无前的慕瑶，只有在夜晚才敢向不相干的人展示伤口，又在一次次被灭门的梦魇里涅槃重生。
她早已熟练如何挣脱梦魇、直面磨难，她是真正意义上的“自我成长型”大女主。
在大多数古偶剧里，女主和女二是对立的。
要展示女主的善良、高洁、聪慧，就必须把女二写得恶毒、低劣、降智。
《永夜星河》里，男主慕声是实打实的姐控。天降的凌妙妙，其实和青梅竹马的慕瑶也可以有某些方面的对立。
但剧情没有落入这样的俗套，反而让凌妙妙扮演团队粘合剂的角色。
最后观众看到了每个角色的闪光点，也看到了热血的群像，便是得益于编剧对每个角色的关爱，而非厚此薄彼的踩一捧一。
而这种平等的爱，更是源自编剧对主角塑造的自信。
主角的魅力不会因配角的闪光变得黯淡，反而在熠熠星光里，月色才显得更皎洁。
看《永夜星河》总会想起看《仙剑》的日子，是久违的群像仙侠味。
3
这个世界是一个巨大的预制菜加工厂，影视行业也不例外。
仙侠剧火了，就大量复制粘贴；观众喜欢嗑cp，就制造海量工业糖精。
曾经，观众爱看傻白甜女主和恶毒女配“雌竞”，于是白莲花圣母和花式作死女配被批量生产；
后来，观众说拒绝“雌竞”，于是越来越多所谓“girls help girls”被呈现在影视剧里。
但很多编剧不理解女性间友谊和男女关系的区别，只是把霸道总裁那一套照搬到女性友谊中，却忽略了女性友谊最不可或缺的边界感和独立性。
所谓“神仙”闺蜜，不过是另一种“精神男人”。
他们甚至不理解观众到底爱看什么，只一味用同一套逻辑套用于不同题材的影视作品。
这样流水线生产的电视剧就像预制菜，能吃，但很难给人惊喜。
《永夜星河》的出圈，是“非预制菜”的胜利。
它有小情，它说每个人都有爱人的权利；它有大义， 它说我爱你，亦爱这苍生。
很多人说《永夜星河》没有吻戏是一大遗憾，但爱意早已在角落蔓延，又何须直白的吻戏来占领这份甜。
就像大结局时书里的那句话：
“人在什么时候可以爱另一个人到百分之一百？
不是当我爱你超过爱自己的时候，
而是，只有当我真心喜欢自己，
相信我自己的时候，
我才能全心全意，
真正地爱你。”
以上。
往期精彩内容：
在越来越早的双十一，聊聊消费主义这件事
做个不好惹的“胖子”，真爽
用碎片时间提升认知，建议所有女孩去听这5档播客
作者介绍：
云宇，努力靠码字养活自己的自媒体人，用文字分享成长与经验。
