八角街的傍晚(外一篇)

健康   文学   2024-05-11 14:45   北京  

八角街的傍晚


—无心—


  这是一篇旧文。因想着要再写一篇关于西藏的文字,特地翻出来先发一下。



  寂静的八角街。


  也许你永远体会不到这里的寂静,因为这里永远是一片嘈杂,永远是不息的人流,永远有喃喃的经声。


  但这里是寂静的。


  八廓街,但人们都习惯地称它作八角,以至来这里前我只知道它叫八角街。


  大昭寺门前,满是不停匍匐-起立-跪下-匍匐的磕长头的人,每天来这里看看,竟会渐渐熟悉一些面孔。


  而围绕着大昭寺,小摊、店铺间,川流着手持各色转经筒的朝拜者,嘴里无一例外地低声念诵着。


  时间长了就会发现,在这里能看见任何奇怪模样和装束的人,然后看见什么样的人也不再觉得奇怪。我总觉得,对想在这里追寻灵感的摄影师来说,八角街是个极其危险的地方,因为这里有捕捉不完的镜头,使人不得不流连日深,而当渐渐熟悉了这里的一切,又发现实在不知道哪个片断更加八角而无从按下快门。


  夕阳斜坠时,大昭寺的金顶格外耀眼,耸立在红红的一片墙头。四周是连绵的白色的房子。远处,雪一样的白云堆在碧蓝碧蓝的天空,映着金顶的光芒。


  而渐暗的八角街上,转街的朝拜者更显得神情肃穆。街两边的摊贩在收拾着东西,同时也极力争取着这一天中最后一个买卖。一些店铺也开始关上店门,而另一些则会把灯光亮到很晚。


  这时,找一间带露台的餐厅,要上一壶浓香的酥油茶,远远望那熙攘的人与街,望那庄严的红墙金顶,望那碧空和白云,突然就会觉得——八角街真的很寂静。

(2005.8.21 于拉萨)




【外一篇】

没去过西藏的人眼里的西藏


—无心—


  还没有睡,偶尔听着《北京不眠夜》。喜欢主持人那绵绵的声音,一个在电台作主持的朋友就是那声音,所以一度认为那是电台女主持的标准音。


  但说实话,有时候并不是特别喜欢那声音述说着的内容,而只是把那声音作为舒服的背景。今天在说地域,说了北京怎么不好后又多少夸了几句,然后说起了西藏。


  说想去西藏的人必须要读N本必读的书,提了几个书名。我去过西藏,但没读过那些书。只是翻过其中一本,很畅销的书,感觉实在不怎么值得去读。很多地方,一无所知地去,去感受,去体味,然后,回来,慢慢地咀嚼、回味。有的地方一生都会念念不忘,有的地方会让我忍不住再远远地奔去。真的,去西藏前什么书也不必看,因为要去看的是西藏。


  又说起藏餐,说起玛吉阿米。去过玛吉阿米,早在去西藏前,喜欢那里的气氛,但并不以为那里的吃食是藏餐,只是看那里的表演很西藏,饭后随着演员穿梭在餐桌间跳锅庄。到了拉萨才知道,八角街里的玛吉阿米是藏民不去的地方,因为“那是给你们内地人吃的”,于是我没有去。我去吃真正的藏餐,确实和玛吉阿米的不一样,很不一样。女主持还在说,八角街的玛吉阿米“是所有到西藏去的人的家”,显然我又一次不属于所有人。


(2007.1.30 凌晨)



末儒堂
观山观水得观自在 修心修性不修边幅