很高兴，在学校的安排下，成为你“指导老师”。“指导”是一个居高临下的措辞，是我不擅长也不乐意的，然而，准确来说，是基于这种人为的安排，才有了这种缘分，一起学习。
年龄增长，是会积累一点经验，同时，也会褪色了热情，忘却了初心。经验，在时日推移中，你也会有。某种青春的芳与泽，没了，就是没了。
数年前，一位校长对我说，以后，千万不要成为“学阀”。我理解这句话背后领导的无奈，做老师到了某种阶段，就会觉得自己功高震主德才兼茂，难免颐指气使我行我素。我说，请你记住今天的对话，终其一生，我都不会成为那样的人。
如果炫耀，我还是有点微不足道的成绩的。三年前，高考有语文单科全省的最高分；今年，我的班把语文的120分变成了大路货。我是有喜悦，可随即会被深深的愧疚缠绕。
曾经有几次，我挺想换份工作，教书这件事太重大了，在我看来，得有才学、智慧、热情和悲悯心，方担当得起。并不是读个师范大学，或者有张教师资格证、考个岗位，就能指点江山、激扬文字、拨乱反正、诲人不倦了。
我的道德感太重，担心迟早有一天，会被内心的那条曲折流淌从未断流的河流淹没。我做不到，“你学成什么样，与我无关”的那种洒脱干练；我时刻警惕自己言行不端，会造成蝴蝶效应。
我非常恐惧，用错误的概念一知半解或信口开河地给学生讲自己不懂的事物；我每天反省，用浅薄的道德激情掩饰自己知识的贫乏：你看我都多么正能量，又怎么会错呢；我稍有松懈，会觉得某座大厦的建造就缺少了必要的一砖一瓦——
是的，我承认，在张扬自我的氛围中，在差不多就行了的认定中，在为了烤熟自己的烧鸡而点燃一片森林也在所不惜的自信中，我真不太好意思，与任何一位成年人谈起理想、正义、信念、价值。
我也想着和光同尘，多轻松呀。“差不多行了”，混口饭吃，就是一份工作，等评上高级就躺平了。这些霉斑纷纷扬扬飘落——
就在今年秋天，你来了，走路虎虎生风，充满着热情，让我看到了18年前的自己。人们常说，“不忘初心，方得始终”，殊不知，“初心易得，始终难求”。在你身上，是宝贵的青春所独有的禀赋，洋溢是这份工作这项事业应有的某种彩色。
我希望别人家的孩子，离开我的课堂，在未来某天回眸，我还经得住考验，没有虚伪的魔法，没有矫饰的面具，伪装成通透的愚蠢，因为无知才有的气势磅礴。
这么说吧。我希望我的孩子，在学校里，能够遇到你这样的老师，被真诚对待，被文明之光照耀，被春风骀荡。
感谢学校的安排，在这段缘分中，我们彼此学习，有确定，有进步。心有猛虎，细嗅蔷薇。继续努力。
